

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या Mal
Class No 894.8124
पुस्तक संख्या K965e
Book No:

रा० पु० / N. L. 38.

MGIP (KSR Unit), Sent.--512-18 LNL/75-5-11-75-40,000.

എനിക്കു തോന്നുന്നത്

— ൭ —

(Malayalam)

Enikku Thonnnunathu

Essays

By P. KESAYADEV

First Published April 1974

PRINTED AT INDIA PRESS, KOTTAYAM

Price Rs. 5.00

Copyright

P. Kesavadev

Publishers:

**Sahitya Pravarthaka Co-operative
Society Ltd., Kottayam, Kerala State, India**

Sales Department:

NATIONAL BOOK STALL

KOTTAYAM - TRIVANDRUM - ERNAKULAM - CANNANORE

TRICHUR - PALGHAT - QUILON - KOZHIKODE - ALLEPPEY

എനിക്കു തോന്നുന്നത്

(ലേഖനങ്ങൾ)

പി. കേശവദേവ്

പ്രസാധകൻ
സാഹിത്യപ്രവർത്തക സഹകരണസംഘം

നാഷണൽ ബുക്ക്സ്റ്റാൾ

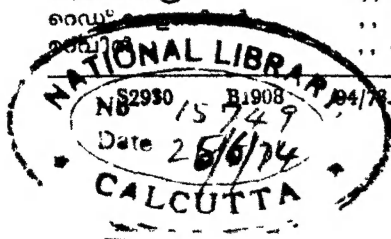
കോട്ടയം
വില ക. 5-00

പി. കേശവദേവിന്റെ കൃതികൾ

894.8124
K 965 e

അയല്പാർ	(നോവൽ) കൊതിച്ചി	(കഥകൾ)
ആദ്യത്തെ കഥ	,, പ്രവാഹം	,,
റൗഡി	,, പങ്കലാക്ഷിയുടെ കണ്ണുകൾ	,,
ഒരു രാത്രി	,, രണ്ടുപേരും നാട്ടവിട്ട	,,
എനിക്കും ജീവിക്കണം	,, മുറക്കാൻകടയും സ്വസ്തരാജ്യവും	,,
ഭാടയിൽനിന്നും	,, പ്രേമിക്കാൻ നേരമില്ല	,,
കണ്ണുകൾക്കുപ്പിന്റെ ആത്മകഥ	,, യമുന ഏകാഗ്രമായി ഒഴുകുന്നു	,,
നടി	,, ആനന്ദകരമായ അടിമത്തം	,,
ഭ്രാന്താലയം	,, സ്വസ്ഥതയിൽ ഒരു പെൺകുഞ്ഞാൻ	,,
ചേരിതിരിവ്	,, മാളികപണിയാൻ (നാടകം)	,,
ആർക്കുവേണ്ടി	,, പ്രധാനമന്ത്രി	,,
ഉലക്ക	,, ഞാനിപ്പക്കമ്മുണിപ്പാവും	,,
മാതൃഹൃദയം	,, മന്ത്രിയാക്കൊല്ലേ	,,
കണ്ണാടി	,, നാടകകൃത്തു്	,,
സഖാവ് കാരോട്ടു കാരണവർ	,, മുന്നോട്ട്	,,
പ്രേമവിസ്ഫി	,, തന്ത്രസംഘം	,,
എങ്ങോട്ട്	,, തറവാട്ട്	,,
ഒരു സുന്ദരിയുടെ ആത്മകഥ	,, ഒരുമുറി തേങ്ങാ	,,
പങ്കലാക്ഷിയുടെ ഡയറി	,, പെൺകുഞ്ഞാളെയും കടലിന്റെയും...	,,
തൃാഗിയായ ദ്രോഹി	,, 'ചൈനാ വേ'	,,
സ്വപ്നം	,, കേശവദേവിന്റെ നാടകങ്ങൾ	,,
ഞാനാ തെറ്റുകാരൻ	,, തൊണ്ടുകാരി (ഏകാങ്കങ്ങൾ)	,,
മരണത്തിൽനിന്നും	,, നീ മരിച്ചു	,,
സുഖിക്കാൻവേണ്ടി	,, മഴയങ്ങും കടയിങ്ങും	,,
ലക്ഷം രൂപയും കാറ്റും	,, കൊല്ലനും കൊല്ലത്തീം ഒന്ന്	,,
അധികാരം	,, യാചകപ്രേമം	,,
മുതലപ്പാറ്റ	(കഥകൾ) സമരകവി	,,
ഭാവിവരൻ	,, ഓണബുഗസ്	,,
തെരഞ്ഞെടുത്ത കഥകൾ I, II	,, തിരിഞ്ഞുമുന്നോട്ടും (ആത്മകഥ)	,,
കൊല്ലത്തുനിന്നും കൊല്ലത്തു്	,, എതിർപ്പ് (3 ഭാഗങ്ങൾ)	,,
കാമുകന്റെ കണ്ണു്	,, കേശവദേവ്—	,,
അന്നത്തെ നാടകം	,, കാൽത്തൂറ്റാണ്ടിനു മുമ്പ്	,,
ജീവിതചക്രം	,, ഓർമ്മകളുടെ ലോകത്തിൽ	,,
റെഡ് ക്ലബ്ബ്	,, ചിത്രശാല (ഗദ്യകവിത)	,,
രസവിദ്യ	,, റഷ്യയുടെ കാമുകൻ (നിരൂപണം)	,,
	,, എനിക്കു തോന്നുന്നത് (ലേഖനം)	,,

SHELF-LISTED



1-1500 OR 116

ഉള്ളടക്കം

സാഹിത്യത്തിലെ കള്ളക്കടത്തു്	7
മതത്തിന്റെ പേരിൽ	37
സാഹിത്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയം	40
ജനവും സിനിമഫോർമുലയും	42
നോവൽ—ഇന്നും എന്നും	46
വിപ്ലവാഭാസം	51
അമേരിക്കയിലെ 'മരണകച്ചവടക്കാർ'	54
ഇന്നത്തെ അസ്വാസ്ഥ്യം	57
അമേരിക്കൻ ലഹരി	61
വായനശീലം വളർത്താൻ	64
ജീവിതത്തിലേക്കു മടങ്ങുക	66
കറുപ്പും കഞ്ചാവും മതവും	70
ഈ ഭ്രാന്തുകളി ഒന്നു നിർത്താമോ?	74
ഭാഷാഭ്രാന്തു് എന്ന രാഷ്ട്രീയതട്ടിപ്പു്	78
പൊതുഭാഷ ഇംഗ്ലീഷു്	82
മൂല്യങ്ങൾ തകരുന്നതോ?	86
ഒരു യുദ്ധവും ഒന്നും നേടിയിട്ടില്ല	90
ഭക്തിയും കാമവും	93
അടിമകളുടെ തലമുറ	97
മനുഷ്യനിലെ ദുഃഖവും മനുഷ്യനും	101
അമേരിക്കൻസംസ്കാരം—ജാഗ്രത!	104
മാർക്സിനേയും ക്രിസ്തവിനേയും	
വീണ്ടെടുക്കണം	108
ആത്മഹത്യ തടയുക	112
മനുഷ്യൻ എന്ന ദുഃഖം	115
ഈശ്വരനു് ഒരു കത്തു്	119
ജീവിതത്തിന്റെ നിത്യകാമുകൻ	123
സാഹിത്യത്തിന്റെ ഉദ്ദേശം	125
സാംസ്കാരികകൊടുങ്കാറ്റു്	130
ആരു് ആരെ ചികിത്സിക്കണം?	134

സാഹിത്യത്തിലെ കള്ളക്കടത്തു്

അത്യാധുനികസാഹിത്യം

ഇന്ത്യയിലെ ഇന്നത്തെ ഏറ്റവും ആദായകരമായ ബിസിനസ്സ് കള്ളക്കടത്താണല്ലോ. സെൻട്രൽ എക്സൈസ് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ, ലക്ഷക്കണക്കിനു രൂപ വിലവരുന്ന കള്ളക്കടത്തുസാധനങ്ങൾ പിടികൂടിയിരിക്കുന്നതായി ദിവസവും പത്രവാർത്തകൾ വരുന്നുണ്ട്. സ്വർണ്ണം, റിസ്ക് വാച്ച്, ഫൗണ്ടൻപേന മുതലായ സാധനങ്ങൾ വിദേശങ്ങളിൽനിന്നു കപ്പലിലും വിമാനത്തിലും ഇന്ത്യയിൽ കൊണ്ടുവന്നു രഹസ്യമായി വിറ്റു വമ്പിച്ച ലാഭം എടുക്കുന്ന ഈ ബിസിനസ്സ് ദിനന്തോറും അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. എക്സൈസുകാരുടെ വേട്ടയാടലുമൊന്നും, ഈ ബിസിനസ്സിനെ അത്ര കാര്യമായി തടയാൻ ഉപകരിക്കുന്നില്ല. ഈ ബിസിനസ്സിന്റെ പിറകിൽ 'വലിയ വലിയ' ആളുകളുണ്ടത്രേ!

സാഹിത്യത്തിലുമുണ്ട് ഈ കള്ളക്കടത്തു്. പക്ഷേ, സാഹിത്യത്തിലെ കള്ളക്കടത്തുസാധനങ്ങൾ പരസ്യക്കമ്പോളത്തിലാണു വില്പന നടത്തുന്നത്. സാഹിത്യത്തിലെ കള്ളക്കടത്തു തടയാൻ നിയമങ്ങളൊന്നുമില്ല ആ കള്ളക്കടത്തു പിടിക്കാൻ എക്സൈസുകാരുമില്ല അതുകൊണ്ടു പരസ്യക്കമ്പോളത്തിൽത്തന്നെ വില്പനമല്ലോ.

സാഹിത്യത്തിലെ കള്ളക്കടത്തുസാധനങ്ങൾക്ക് പൊതുവായ ഒരു പേരുണ്ട്—ആധുനികസാഹിത്യം. ചിലർ ഇതിനെ അത്യാധുനികസാഹിത്യമെന്നും പറഞ്ഞു വരുന്നു.

പാശ്ചാത്യനാടുകളിൽനിന്നു വരുന്ന ചില സാഹിത്യ കൃതികളുടെ തർജ്ജമകളും അനുകരണങ്ങളുമാണ് ഇവിടെത്തെ സാഹിത്യക്കമ്പോളത്തിൽ വില്പിപ്പിക്കുന്ന കള്ളക്കടത്തുസാധനങ്ങൾ. ഈ സാഹിത്യബിസിനസ്സിൽ ഏല്പിട്ടിരിക്കുന്നവരൊന്നും മോശക്കാരല്ല. സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ട കടംബങ്ങളിൽ ജനിച്ചവരാണ്; കോളേജ് വിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ചവരാണ്; നല്ല ഉദ്യോഗങ്ങൾ കരസ്ഥമാക്കിയവരാണ്; പാൻറം ടെർളിൻഷർട്ടും ധരിക്കുന്നവരാണ്; ചുണ്ടിൽ എപ്പോഴും സിഗരറ്റുള്ളവരാണ്; ചരസ്സും, ഫിൽ. എസ്. ഡി.യും, കഞ്ചാവുബീഡിയും ഉപയോഗിക്കുന്നവരുമാണ്.

എന്നുവെച്ചാൽ, ഭാവത്തിലും രൂപത്തിലും അവർ 'അത്യാധുനികർ' ആണ്—അതാണല്ലോ, പാശ്ചാത്യ അത്യാധുനികം!—

രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, പാശ്ചാത്യനാടുകളിലെ ചില എഴുത്തുകാർക്കു മോഹഭംഗമുണ്ടായി. അനാഥമായിത്തീർന്ന ഭവനങ്ങൾ, തകർന്നതരിശായ പട്ടണങ്ങൾ, അംഗവിഹീനരായിത്തീർന്ന മനുഷ്യക്കോലങ്ങൾ!—മഹായുദ്ധം ഉണ്ടാക്കിവെച്ച ആ ദാരുണമായ കാഴ്ചകൾ കണ്ടപ്പോൾ ജീവിതത്തിൽ അവർക്ക് ആശയരൂപമായി അത്ഭുതപ്പെടാനില്ല. എല്ലാറ്റിലും ഉപരിയായി, ആററംബോംബ് തലയ്ക്കുമീതെ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നതായി അവർ ഭാവനയിൽ കണ്ടു. ഏതുനിമിഷത്തിലും ലോകവ്യാപകമായ ഒരു ആററംബോംബുയുദ്ധം ഉണ്ടാകാവുന്നതാണ്. ശതാബ്ദങ്ങളിലൂടെ മനുഷ്യൻ നേടിവെച്ചതെല്ലാം നശിച്ചുപോകാവുന്നതാണ്. അങ്ങനെ, നാശത്തിന്റെ വക്കിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു ലോകത്തെയാണ് അവർ ഭാവനയിൽ കണ്ടത്. ജീവിതത്തെപ്പറ്റി അവർക്കുള്ള അഭിലാഷങ്ങളും പ്രതീക്ഷകളും അസ്തമിച്ചു. അവർ മോഹഭംഗത്തിന്റെ പ്രതീകങ്ങളായി മാറി.

ഒരു കവിക്ക് കോമിക് നോ മോഹഭംഗമുണ്ടായാൽ, അയാൾ എന്തു ചെയ്യും? മോഹഭംഗത്തെപ്പറ്റി കവിതയും കഥയും എഴുതും. അവർ എഴുതി—ജീവിതത്തിന് അത്ഭുതം

വു ലക്ഷ്യവും ഇല്ലെന്ന് എഴുതി. ജീവിതം വെറുമാരു തരിശുഭൂമിയാണെന്ന് ഒരു കവി, കവിത ചമച്ചു. ഏതു നിമിഷത്തിലും ഈ ലോകത്തിൽനിന്നു കടന്നുപോകേണ്ട ഒരു 'വരത്തൻ' ആണു മനുഷ്യൻ എന്ന് ഒരു കാഥികൻ കഥ രചിച്ചു. ചില എഴുത്തുകാരുടെ ഞരമ്പുകളിലെല്ലാം മോഹഭംഗം കേറി മുററിനിന്നിരുന്നതുകൊണ്ട് എന്തെഴുതണമെന്ന് അവർക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാതായി. അവർ പറഞ്ഞു, അവർക്ക് വാക്കുകൾ കിട്ടുന്നില്ലെന്ന്! അവരുടെ ആത്മാവിൽ മുററിനില്ക്കുന്ന മോഹഭംഗത്തെ ആവിഷ്കരിക്കാൻ, ഒരു ഭാഷയിലും വാക്കുകളില്ലെന്ന്!

പക്ഷേ, എഴുതേതിരിക്കാൻ ഒക്കുമോ? സാഹിത്യകാരന്മാരല്ല! അവർ എഴുതി. വായിച്ചവർ പറഞ്ഞു, അവർക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ലെന്ന്. എന്താണ് എഴുതിയതെന്ന് എഴുതിയവൻ അറിഞ്ഞുകൂടാ. അപ്പപ്പിന്നെ, വായിക്കുന്നവർക്ക് മനസ്സിലാവുമോ?

എഴുതിയവൻ പറഞ്ഞു, മനസ്സിലാവാത്തതെല്ലാം ഗഹനമാണെന്ന്; അതെല്ലാം അത്യാധുനികമാണെന്ന്. പാവപ്പെട്ട വായനക്കാർ സഹിക്കുകയല്ലാത്തതുപെരും? രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധത്തിനുമുമ്പും യുദ്ധങ്ങളുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ആ യുദ്ധങ്ങളിൽ, മനുഷ്യൻ നിർമ്മിച്ച വിലപ്പെട്ട പലതും നശിച്ചുപോയിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, നശിച്ചുപോയതെല്ലാം അവൻ വീണ്ടും നിർമ്മിച്ചു. പിന്നെയും പട്ടണങ്ങളും വ്യവസായശാലകളും പട്ടണയന്ത്രി. പരിഷ്കാരങ്ങളും സംസ്കാരങ്ങളും സൃഷ്ടിച്ചു.

അതുപോലെതന്നെ, രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധത്തിലുണ്ടായ നഷ്ടങ്ങൾക്കെല്ലാം മനുഷ്യൻ പരിഹാരമുണ്ടാക്കി. യുദ്ധത്തിൽ തകന്നുപോയ ലണ്ടൻനഗരവും, ബർളിൻ നഗരവും, ടോക്കിയോനഗരവും, ലെനിൻഗ്രാഡും, സ്റ്റാലിൻഗ്രാഡും എല്ലാം എല്ലാം മനുഷ്യൻ വീണ്ടും പട്ടണയന്ത്രി. വ്യവസായങ്ങൾ അതുതകരമായ പുരോഗതിയെ പ്രാപിച്ചു. സയൻസിന്റെയും ടെക്നോളജിയുടെയും സഹായത്തോടുകൂടി, മനുഷ്യൻ അമ്പരപ്പിക്കുന്ന നേട്ടങ്ങളുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. പക്ഷേ—

പക്ഷേ, മോഹഭംഗംബാധിച്ച സാഹിത്യകാരൻ പറയുന്നു, അവന്റെ ആത്മാവിൽ മോഹഭംഗം മുററിനില്ക്കുന്നു എന്ന്, ജീവിതത്തിന് അത്ഥവും ലക്ഷ്യവും ഇല്ല എന്ന്, ജീവിതം തരിശുഭൂമിയാണെന്ന്, ഈ ജീവിതത്തിൽ മനുഷ്യൻ ഏകനാണെന്നും, മനുഷ്യൻ വരത്തനാണെന്നും. അവൻ മുകളിലേക്കു വിരൽ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ടു നിലവിളിക്കുകയാണ്, തലയ്ക്കുകളിൽ ആറംബോംബു തുടങ്ങിക്കിടക്കുന്നു എന്ന്! 'മനുഷ്യരാശിയുടെ അന്ത്യം അടുത്തനിമിഷത്തിൽ' എന്ന സംഭ്രമജനകവും ഗഹനവും അത്യന്താധുനികവുമായ സന്ദേശമാണ് അവർ സാഹിത്യത്തിലൂടെ അവതരിപ്പിക്കുന്നത്! 'മനുഷ്യൻ, ക്ഷണികമായ ഈ ബാഹ്യപ്രപഞ്ചത്തിൽനിന്നു നീ ദൃഷ്ടികളെ പിൻവലിക്കുക. നീ നിന്റെ ആത്മാവിന്റെ അഗാധതയിലേക്കു നോക്കുക'—അതാണ് പാശ്ചാത്യ അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്റെ സന്ദേശം.

പാശ്ചാത്യനാടുകളിൽ ചെലവില്ലാതായിക്കഴിഞ്ഞ ഈ സാഹിത്യകൃതികൾ മലയാളത്തിലെ വിരതന്മാർ തല്ജമചെയ്തും അനുകരിച്ചും ചുമന്നുകൊണ്ടു നടക്കുന്നതാണ്, ഇവിടത്തെ അത്യാധുനികം. അതാണിവിടത്തെ സാഹിത്യക്കള്ളക്കടത്തു്. സാഹിത്യം പൊക്കാൻ നടക്കുന്ന ചില നിരൂപകന്മാർ, ഈ കള്ളക്കടത്തിനു കൂട്ടനിലുന്നുമുണ്ട്.

മനുഷ്യസമൂഹത്തിനു മുഴുവൻ മോഹഭംഗം സംഭവിപ്പിരിക്കുന്നു എന്നാണ്, ഇക്കൂട്ടർ പറയുന്നത്. ഭ്രാന്തന്റെ വിശ്വാസം, ലോകത്തിനു ഭ്രാന്തുപിടിപ്പിരിക്കുന്നു എന്നാണ് ജ്യോ. മഞ്ഞപ്പിത്തക്കാരുന് നോക്കുമ്പോൾ, വൃക്ഷലതാദികൾ മഞ്ഞയായിത്തീരുന്നു, നീലാകാശവും മഞ്ഞയായിത്തീരുന്നു. ഭീനമാണതു്—ഭീനം!

പ്രേമനൈരാശ്യം ബാധിച്ച യുവാവിനു്, സൂര്യോദയത്തിലെ വണ്ണശബളമായ പൂർവ്വപകുവാളും വിരസമായിത്തീരുന്നു. വസന്തസന്ധ്യയിലെ മന്ദമാരുതൻ, മരുഭൂമിയിൽനിന്നു വരുന്ന ഊഷ്മളവായുവായി അനുഭവപ്പെടും.

മല്ലപ്പുവിന്റെയും റോസാപ്പുവിന്റെയും സുഗന്ധം, ചീത്ത മീനിന്റെ ദുഗ്ഗന്ധമായും തോന്നാം.

അതുപോലെയാണ്, മോഹഭംഗംബാധിച്ച സാഹിത്യകാരന്റെ ജീവിതവീക്ഷണം.

എന്താണ് മോഹഭംഗം? മോഹഭംഗമുണ്ടാവണമെങ്കിൽ മോഹിക്കണമല്ലോ. അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്മാർ എന്താണ് മോഹിച്ചത്? മോഹഭംഗം എന്നത്, മനുഷ്യൻ പുത്തരിയാണോ? അത് ആധുനികവും അത്യാധുനികവുമൊക്കെയാണോ? ചോക് നഗിക്കാൻപോകുന്നു എന്ന സങ്കല്പം, ശതാബ്ദങ്ങൾക്കുമുൻപുമുതൽ മനുഷ്യമനസ്സിൽ ഉണ്ടായതല്ലേ? ആത്മാവിലേക്കു നോക്കുക എന്ന സന്ദേശവും, നൂറ്റാണ്ടുകളുടെ പഴക്കമുള്ളതല്ലേ? ആത്മാവിലേക്കു നോക്കണമെങ്കിൽ, ആത്മാവ് എന്താണെന്നും അറിയണ്ടേ? എന്താണ് ആത്മാവ്? പരിശോധിക്കാം.

II

സംഘടിതതട്ടിപ്പ്

കാടനായ മനുഷ്യൻ മരക്കൊമ്പും ഒട്ടിച്ചുകൊണ്ടു കാട്ടുമൃഗത്തിന്റെ പിറകേ ഓടി— അതിനെ തല്ലിക്കൊന്നു തിന്നാൻവേണ്ടി. കാട്ടുമൃഗം ഓടി ഒളിച്ചുകളഞ്ഞു. കാടനായ മനുഷ്യൻ മോഹഭംഗമുണ്ടായി.

പക്ഷേ, കാടനായ ആ മനുഷ്യൻ മോഹഭംഗത്തിൽ ആണ്ടിരുന്നു കരഞ്ഞില്ല. അവൻ പിന്നെയും കാട്ടുമൃഗത്തെ അന്വേഷിച്ചുനടന്നു. ഒരു മൃഗത്തെ തല്ലിക്കൊന്നു തിന്നുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെ, ആദിമനുഷ്യനിൽ തുടങ്ങിയതാണ് മോഹഭംഗം. അവൻ പിന്നെയും പിന്നെയും മോഹിച്ചു. പല പല മോഹങ്ങൾക്കും ഭംഗം നേരിട്ടപ്പോൾ, ഒരു മോഹം സാധിച്ചു. അവൻ ജീവിച്ചു. അവൻ വളന്നു.

അനവധി മോഹപുഷ്പങ്ങൾ പൊലിഞ്ഞുപോകുമ്പോൾ, ഒരു പുഷ്പം കായാകും. അങ്ങനെയാണ് മനുഷ്യൻ ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെത്തിയത്—1970-ൽ അവൻ വമ്പിച്ച പരിഷ്കാരങ്ങളുണ്ടാക്കി, സംസ്കാരങ്ങൾ

സൃഷ്ടിച്ചു. അതുതകരമായ ശാസ്ത്രീയകണ്ടുപിടുത്തങ്ങളെ ഞായി. ഇതെല്ലാം മനുഷ്യന്റെ മോഹങ്ങളുടെ നേട്ടങ്ങളാണ്. മോഹഭംഗങ്ങളെ അവഗണിച്ചുകൊണ്ട്, പിന്നെയും പിന്നെയും മോഹിക്കുവാനുള്ള മനുഷ്യന്റെ കഴിവിന്റെ നേട്ടങ്ങളാണിതെല്ലാം.

എന്തെന്തു മോഹങ്ങൾ! — ലക്ഷപ്രഭ ആകുവാനും, കാരവാങ്ങുവാനും, വിശ്വസുന്ദരിയെ കല്യാണം കഴിക്കുവാനും ഭരണാധികാരിയാകുവാനും, സാഹിത്യകാരനും തത്ത്വചിന്തകനും ശാസ്ത്രകാരനും ആകുവാനും ലോകപ്രസിദ്ധനാകുവാനുമുള്ള മോഹങ്ങൾ! നമ്മുടെ സർക്കാരിൽ തുടങ്ങിയിട്ടുള്ള ലോട്ടറികളിലെ ടിക്കറ്റുകൾ ലക്ഷക്കണക്കിനു ചെലവായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയല്ലേ? ആ ടിക്കറ്റുകൾ വിലകൊടുത്തു വാങ്ങുന്ന ഓരോരുത്തരും, ഒന്നാം സമ്മാനം നേടി ലക്ഷപ്രഭവാകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ലേ? ഒരുപ്രാവശ്യം ലോട്ടറി ടിക്കറ്റുകൾ നറുക്കെടുത്തുകഴിഞ്ഞാൽ എത്രയെത്ര ആളുകൾക്കാണ് മോഹഭംഗമുണ്ടാകുന്നത്! പിന്നെയും അവർ മോഹിക്കുന്നില്ലേ? പിന്നെയും അവർ ലോട്ടറി ടിക്കറ്റുകൾ വിലകൊടുത്തു വാങ്ങുന്നില്ലേ?

മനുഷ്യൻ എന്നും മോഹിക്കുന്നു. മോഹമാണ് അവന്റെ ജീവിതത്തെ നിലനിർത്തുന്നത്. മോഹിക്കാനുള്ള കഴിവു നശിപ്പാൽ മനുഷ്യൻ മരിച്ചു. അവൻ ജീവിച്ചിരുന്നാലും, ചത്തതുപോലെയാവും.

ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ ഇറങ്ങിയിരിക്കുന്നു— മോഹഭംഗത്തിന്റെ സന്ദേശവും കൊണ്ട്! ജീവച്ഛവങ്ങൾ!

എന്താണ് ഇക്കൂട്ടർ മോഹിച്ചത്? സുഖസമൃദ്ധവും ദുഃഖരഹിതവുമായ ജീവിതമാണോ? അദ്ധ്വാനിക്കാതെ ജീവിക്കാനുള്ള സൗകര്യമാണോ? മോഹിക്കുന്നതെല്ലാം ഉടനടി കൈവശം വന്നുപോകാനുള്ള അനുഗ്രഹമാണോ? ഇക്കൂട്ടർക്കു വിവരമുണ്ടോ— ജീവിതത്തെപ്പറ്റി പൊതുവേയും, മനുഷ്യനെപ്പറ്റി പ്രത്യേകിച്ചും?

“മനുഷ്യൻ ചെയ്യാവുന്ന ഏറ്റവും മഹത്തായ കർമ്മം ആത്മഹത്യയാണ്” എന്ന് ഒരു പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യകാരൻ എഴുതിവെച്ചു. അതെ, മോഹിക്കുവാനും, മോഹ

ങ്ങൾ സാധിക്കുവാൻവേണ്ടി പ്രയത്നിക്കുവാനും കഴിവില്ലാത്ത മനുഷ്യൻ ആത്മഹത്യചെയ്യണം! പക്ഷേ, അത് എഴുതിവെച്ച സായ്പ് ഇന്നും ജീവിച്ചിരിക്കുകയാണ്— ആ മഹത്തായ കമ്മം നിർവ്വഹിക്കാതെ.

കേരളത്തിൽ അത്യാധുനികസാഹിത്യത്തിന്റെ ഒരു നേതാവു പറഞ്ഞു—

“ഞാൻ എന്റെ കാറിൽ എന്റെ ആഫീസിലേക്കു പോവുകയാണ്. മഴപെയ്തു റോഡിൽ വെള്ളം കെട്ടിക്കിടക്കുന്നു. ഞാൻ ആ വെള്ളത്തിൽ കൂടി കാരോടിച്ച് പോയാൽ, യാത്രക്കാരുടെ ദണ്ഡുങ്ങളിലും ദേഹത്തും വെള്ളം തെറിച്ചുവീഴും. അവർ എന്നെ ശപിക്കും. ഒരുപക്ഷേ, അടിച്ചു എന്നും വരാം. അതുകൊണ്ട് ഞാൻ കാർ തിരിച്ചുവിട്ടു. വീട്ടിൽ ചെന്നു. എനിക്കു മോഹഭംഗം സംഭവിച്ചു. ആ മോഹഭംഗത്തെപ്പറ്റി എന്റെ ആത്മസംഗ്രഹിക്കുവേണ്ടി ഞാൻ ഒരു കവിത എഴുതി. അതിന് എന്തെ പഴിക്കുന്നതെന്തിന്?”

ഇല്ല—പഴിക്കുന്നില്ല. ആ മോഹഭംഗത്തെപ്പറ്റി ഒരു മഹാകാവ്യം എഴുതിയാലും, പഴിക്കുകയില്ല. പക്ഷേ, ആ കവിതയോ മഹാകാവ്യമോ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുമ്പോൾ പ്രശ്നം മാറും. വായനക്കാർ അതു വിലകൊടുത്തു വാങ്ങി വായിക്കും. വായനക്കാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ ധാരാളം വിവരമുള്ളവരും ഉണ്ടാവും. അവർക്ക് ആ കവിതയേയോ മഹാകാവ്യത്തേയോപറ്റി അവലോകനമുണ്ടാവും. അതു വിലകൊടുത്തു വാങ്ങിയതിൽ, അവർ പശ്ചാത്തപിക്കും. അതെഴുതിയ കവിയെക്കണ്ടാൽ, അവർ ചില ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു എന്നുവരാം.

മാന്യരേ, താങ്കൾക്ക് ഒരു ദിവസം ആഫീസിലേക്ക് ഒന്നു നടന്നുപോകാൻപാടില്ലേ? ഒരുദിവസം ആഫീസിൽ എത്താൻ സാധിക്കാത്തതിന് ഇത്ര പെരുത്തു മോഹഭംഗം ബാധിച്ചു താങ്കൾ, ജീവിക്കാൻ അർഹനാണോ? താങ്കൾക്കു ചെയ്യാവുന്ന ഏറ്റവും മഹത്തായ കമ്മം ആത്മഹത്യയല്ലേ?

മറ്റൊരു അത്യാധുനികൻ എഴുതുന്നു—

“പുതിയ തലമുറയിലെ എഴുത്തുകാരൻ, ജയിലിൽ തനിക്കു ലഭിച്ച ഭക്ഷണവും പെണ്ണും കൈകൊണ്ടു തൊടാതെ, തനിക്കുവേണ്ടി ഒരുങ്ങുന്ന കഴുമരത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചിരിക്കുന്നു.”

എന്നുവെച്ചാൽ, അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരൻ എപ്പോഴും മരണത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണെന്നു്! ആ മാനുഷന്റെ ചുറ്റും രുചികരമായ ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങൾ തയ്യാറാക്കിവെച്ചിരിക്കുന്നു. വിശ്വസ്യദരികളായ പെണ്ണുങ്ങൾ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു നോക്കിനുവേണ്ടി കാത്തുനില്ക്കുന്നു. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം നോക്കുന്നില്ല. തൊടുന്നില്ല. അദ്ദേഹം പശ്ചേന്ദ്രിയങ്ങളെ അടക്കി തപസ്സുചെയ്യുകയാണ്—മരണത്തെ!

മനുഷ്യജീവിതം ജയിലിലാണ്. ജയിലിനു പുറത്തു് മനുഷ്യനെ തൂക്കിക്കൊല്ലാനുള്ള തൂക്കമരവും. ഈ ജയിലിൽനിന്നും തൂക്കമരത്തിൽനിന്നും മനുഷ്യനു നിത്യമുക്തി നേടിക്കൊടുക്കുന്നതെങ്ങനെ എന്നാണ്, അത്യാധുനികമഹർഷി ചിന്തിക്കുന്നതു്, തപസ്സുചെയ്യുന്നതു്. മഹേഷ്, വല്ല മാർഗ്ഗവും കണ്ടുകിട്ടിയോ?

അത്യാധുനികം, ചിന്തിക്കുക, തപസ്സുചെയ്യുക! ജീവിതമാകുന്ന ജയിലിൽനിന്നും, മരണത്തിൽനിന്നും മോചനംനേടുവാനുള്ള വല്ല വഴിയും കണ്ടുമുട്ടിയാൽ, പാവപ്പെട്ട തെങ്ങുകളുടെ അറിയിക്കുന്നേ!

ഭാരതീയതത്ത്വചിന്തകന്മാർ, മരിക്കാതിരിക്കാൻ ഒരു മാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്: ജനിക്കാതിരിക്കുക—അതാണ് അവർ കണ്ടുപിടിച്ച മാർഗ്ഗം. ജനിക്കാതിരിക്കാൻ എന്താണ് മാർഗ്ഗം? ജനിപ്പിക്കല്ലേ എന്ന് ഈശ്വരനോടു പ്രാർത്ഥിക്കുക. അങ്ങനെയാണ്, ഇന്ത്യയുടെ കർമ്മശക്തിയേയും ചിന്താശക്തിയേയും നശിപ്പിച്ച ഭക്തിപ്രസ്ഥാനമുണ്ടായതു്.

ജീവിതത്തെപ്പറ്റിയും, മരണത്തെപ്പറ്റിയും, വിശ്വത്തെപ്പറ്റിയും ഉള്ള അത്യുന്നതമായ ചിന്തകളിലേക്കു് ഉയന്നുപോയിട്ടുണ്ടു് ഭാരതം—ഉപനിഷത്തുകളിലേയും ഗീതയിലേയും ശങ്കരാചാര്യരുടേയും തത്ത്വചിന്തകൾ!

ആ ചിന്തകൾ, ഇന്നത്തെ ശാസ്ത്രീയങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കുവാൻ, കൂടുതൽ മാനിക്കപ്പെടും. ഇന്ത്യയിൽ ഉടനീളം അലയടിച്ച ഭക്തിപ്രവൃത്തികളുടെ അത്യുന്നതമായ തത്ത്വചിന്തകളെ അവഗണിക്കരുത്, നമ്മെ പ്രേരിപ്പിച്ചു.

“ഒന്നും സൃഷ്ടിക്കപ്പെടുന്നില്ല, ഒന്നും നശിക്കുന്നില്ല.”—ഐൻസ്റ്റീൻ പറഞ്ഞതാണത്.

എല്ലാം ഒന്നാണെന്നും, ഒന്നിനും നാശമില്ലെന്നുമാണ് ഭാരതീയതത്ത്വചിന്തയുടെ കാതൽ. എല്ലാത്തിനും രൂപഭേദം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നു മാത്രം. അതാണ്, ശങ്കരാചാര്യരുടെ മായാവാദത്തിന്റെ സത്ത്വം സംഘടനയും, വിഘടനയും, പുനസ്സംഘടനയുമാണ് വിശ്വം—അതാണ് ശാസ്ത്രകാരൻ പറയുന്നത്. അങ്ങനെ ഭാരതീയതത്ത്വചിന്തയും ആധുനികശാസ്ത്രവും യോജിക്കുകയാണ്.

ഇപ്പോഴിവിടെ അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരൻ ഇറങ്ങിയിരിക്കുന്നു—ജീവിതത്തിൽനിന്നും മരണത്തിൽനിന്നും മനുഷ്യനെ രക്ഷിക്കാൻ!

കൊച്ചുകുട്ടികൾ പറഞ്ഞാൽ തിരിയില്ല. അവർ പ്രവർത്തിക്കുന്നതെന്താണെന്ന് അവർക്കു നിശ്ചയമില്ല. അതുകൊണ്ട്, അവർ പറയുന്നതും പ്രവർത്തിക്കുന്നതും നാം ക്ഷമിക്കണം. പക്ഷേ, അവർ സംഘംചേർന്നു വന്നു വീട്ടിൽ കേൾക്കുന്ന ആക്രമണം തുടങ്ങിയാലോ? റോഡിലുള്ള ഇലകൾക്കിടയിൽ കമ്പികളും, ടെലഫോൺകമ്പികളും മുറിച്ചുകളഞ്ഞാലോ? റോഡിൽനിന്നു തിരിയാത്ത ഭാഷയിലാണെങ്കിലും തെറിപ്പാട്ടു പാടിയാലോ? പച്ചയിടയിൽ എടുത്തു തുടയ്ക്കു നല്ല അടികൊടുക്കേണ്ട?

എന്തിനാണ് തെറിപ്പാട്ടു പാടുന്നതെന്ന് അവനോടു ചോദിച്ചാൽ പറയും—അതെല്ലാം ആത്മാവിന്റെ അഗാധതയിൽനിന്നു കണ്ടുകിട്ടിയ ദിവ്യരഹസ്യങ്ങളാണെന്ന്. എന്തിനാണ് വീടുകളിലും പൊതുസ്ഥലങ്ങളിലും നാശം

നഷ്ടങ്ങളുണ്ടാകുന്നതെന്നു പോലിച്ചാൽ പറയു. — ജീവിതമാകുന്ന ഈ ജയിലിനെ ഞങ്ങൾ തകർക്കുകയാണെന്നു്.

പോര, ഈ അത്യാധുനികത്വീകാരപ്പെറ്റി കൂടുതൽ പഠനം ആവശ്യമുണ്ടു്.

III

അജ്ഞതയുടെ പര്യായം

അത്യാധുനികന്മാർക്കു് ദുസ്സഹമായ ദുഃഖമാണുപോലും! മനുഷ്യരാശിയോടുള്ള സഹാനുഭൂതിയിൽനിന്നുൾഭൂതമായ ദിവ്യമായ ദുഃഖം!

പഴയ തലമുറകളിലെ സാഹിത്യകാരന്മാർക്കൊന്നും ആ ദിവ്യദുഃഖം അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നില്ലത്രേ. മനുഷ്യസമുദായം ഉണ്ടായതിൽപ്പിന്നെ, പല പല ശതാബ്ദങ്ങൾക്കുശേഷം, ആദ്യമായി മനുഷ്യരാശിയോടു കറച്ചുപേർക്കു സഹതാപമുണ്ടായിരിക്കുന്നു! ആ സഹതാപത്തിൽനിന്നും, ആത്മാവുൽ തിങ്ങിനില്ക്കുന്ന ദിവ്യദുഃഖം അനുഭവപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു!

കേരളത്തിലെ ഒരു അത്യാധുനികവക്താവു് എഴുതിയിരിക്കുന്നു:

“ഇന്നലെവരെ എഴുത്തുകാരന്റെ വിഷയം, വ്യക്തിയുടെ വികാരങ്ങളും, നിത്യാനുഭവങ്ങൾ അവന്റെ മനസ്സിലുയർത്തിവിടുന്ന വിവിധരൂപത്തിലുള്ള പ്രതികരണങ്ങളും ആയിരുന്നുവല്ലോ സന്ദേശവാഹകരായ എഴുത്തുകാരാവട്ടെ, ഒരു നവസമുദായത്തിന്റെ ഉദയത്തെക്കുറിച്ചു മനക്കോട്ട കെട്ടി അതിൽ പാതുതുപോന്നു. വ്യക്തിയുടെ വികാരങ്ങളും ബാഹ്യപ്രതികരണങ്ങളും സാമൂഹ്യാനുമതിനായുള്ള വാങ്ങലും കൈകാര്യം ചെയ്ത പഴയ തലമുറക്കാർ, എല്ലാവരിന്റെയും അടിത്തറയായ മനുഷ്യനെ മറക്കുകയല്ലേ ചെയ്തതു്? അവർ അടിത്തറകെട്ടാതെ, മാളികകെട്ടുവാൻ നോക്കി. മനുഷ്യൻ ആരു്, എന്തു്, എന്തിനു് എന്നു പോലുമില്ലാത്ത ഉത്തരം ലഭിക്കാതെ, അവന്റെ

വികാരങ്ങളെയും ചേഷ്ടകളെയും എങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുമോ ആവോ?''

ആദികവിയെന്നു പറയപ്പെടുന്ന വാല്മീകിമുതൽ, എന്റെ തലമുറയിലെ എഴുത്തുകാർവരെ, സകല സാഹിത്യകാരന്മാരെയും കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു കുറപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയാണ്; നേരല്ലേ? വാല്മീകിയും വ്യാസനും, കാളിദാസനും, ഷേക്സ്പിയറും, ഗോയ്‌മേയും, ടോൾസ്റ്റായിയും മറ്റും കുറക്കാരല്ലേ? മനുഷ്യൻ ആത്ം, എന്ത്, എന്തിന് എന്ന ചോദ്യത്തിന് അവർ ഉത്തരം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ? അവർക്കൊന്നും കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിയാത്ത ആ മൗലികമായ ഉത്തരം, എന്റെ തലമുറയിലെ എഴുത്തുകാരും കണ്ടുപിടിപ്പിച്ചിട്ടില്ല, എഴുതിയിട്ടുമില്ല.

ഞങ്ങൾ വ്യക്തികളുടെ വിചാരവികാരങ്ങളെപ്പറ്റി എഴുതി. കഷ്ടപ്പാടുകളെപ്പറ്റി എഴുതി. ആ കഷ്ടപ്പാടുകൾക്കു പരിഹാരമുണ്ടാവുന്ന ഒരു നവസമുദായത്തിന്റെ ഉദയത്തെപ്പറ്റി മനക്കോട്ടകെട്ടുകയും എഴുതുകയും ചെയ്തു. മനുഷ്യൻ ആത്ം, എന്ത്, എന്തിന് എന്ന മൗലികമായ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം കണ്ടുപിടിപ്പിച്ചില്ല. എഴുതിയുമില്ല.

തെറ്റാ! അത്യാധുനികന്മാരുടെ സാഹിത്യക്കോടതിയിൽ ഞങ്ങൾ പ്രതികളാണ്. ഞങ്ങൾക്കു 'ഡിഫൻസ്' ഇല്ല; ഞങ്ങളെ ശിക്ഷിച്ചാലും!

പക്ഷേ, ഒരപേക്ഷ. ഞങ്ങളുടെയുടെ പ്രതികളിൽ നില്ലേണ്ടവമായ അനവധി ആളുകളുണ്ട്—ശാസ്ത്രകാരന്മാരും, തത്ത്വചിന്തകന്മാരും, മതസ്ഥാപകന്മാരും. അവരൊന്നും അത്യാധുനികന്മാരുടെ മൗലികമായ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അവരെയും ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടു പ്രതികളാക്കണം. അവരെയും ശിക്ഷിക്കണം.

മനുഷ്യൻ ആത്ം, എന്തിന്, എന്ത് എന്ന ചോദ്യത്തിനത്തരം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശാസ്ത്രകാരനും തത്ത്വചിന്തകനും ശ്രമം തുടങ്ങിയിട്ടു ശതാബ്ദങ്ങളായി. ഉത്തരം കിട്ടിയിട്ടില്ല. അതിവേഗത്തിൽ വിശ്വത്തിന്റെ ഉള്ളറകളിലേക്കു കുതിച്ചുകേറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ശാസ്ത്രകാരൻ തിമി

ഞാനിന്നു പറയുന്നു: ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്ന്. ഐൻ സ്റ്റീൻ പറഞ്ഞു: “നമുക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്ന്. അറിയാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്” എന്ന്. തത്ത്വചിന്തകന്മാരുടെ രാജാവായ ആദിശങ്കരൻ അന്വേഷിച്ചുന്വേഷിച്ചു ഒടുവിൽ എല്ലാം മായയാണെന്നു പറഞ്ഞു രക്ഷപ്പെട്ടു.

മാന്യരേ, അത്യാധുനികരേ, ഈ ലോകത്തിൽ ഇന്നു വരെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ള സാഹിത്യകാമന്മാരും, ശാസ്ത്രകാമന്മാരും, തത്ത്വചിന്തകന്മാരും, നിങ്ങളുടെ കോടതിയിൽ പ്രതിക്കൂട്ടിൽ നില്ക്കുകയാണ്. ഞങ്ങളെ ശിക്ഷിച്ചാലും! ഞങ്ങളെ കഴുതരത്തിൽ കേറ്റിയാലും!

ഒരപേക്ഷകൂടി. മനുഷ്യൻ ആത്ം, എന്ത്, എന്തിന് എന്ന ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരം കണ്ടുപിടിച്ചോ? കണ്ടു പിടിച്ചെങ്കിൽ, ആ അറിവ് ഞങ്ങൾക്കു കൂടി പകർന്നു തരണം!

ആനന്ദകരമായ അജ്ഞത എന്നൊന്നുണ്ട്. അതിന്റെ പേർ, അത്യാധുനികസാഹിത്യം എന്നാകുന്നു.

അത്യാധുനികൻ എഴുതുന്നു:

“പഴയ തലമുറക്കാർ ദുഃഖം അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല എന്നു പറയുന്നില്ല. അവർ ദുഃഖിച്ചിരുന്നു. കേരളത്തിലെ കഴിഞ്ഞ തലമുറയുടെ എഴുത്തുകാരിൽ പലരും, പണ്ണിയിലൂടെയും ഭാരിദ്ര്യത്തിലൂടെയും വളർന്നവരാണ്. മദ്യമേറവരും ജയിലിൽ പോയവരും അവരുടെകൂട്ടത്തിലുണ്ട്. അതൊന്നും ഞങ്ങൾ മറക്കുന്നില്ല. പക്ഷേ, അവർ അനുഭവിച്ചതിനെക്കാൾ ആയിരമിരട്ടി തീക്ഷ്ണമായ ദുഃഖമാണു പുതിയ തലമുറയിലെ എഴുത്തുകാർ അനുഭവിക്കുന്നത്. പണ്ണിയും ഭാരിദ്ര്യവും ദുഃഖമല്ല, ജയിലിൽ പോകുന്നതിലും മദ്യനമേല്ക്കുന്നതിലും വലിയ വേദനയാണ്, തിരക്കിൽ അനുഭവപ്പെടുന്ന ഏകാന്തത. ഈ അനന്തമായ ആകാശത്തിനു ചുവട്ടിൽ, ഈ അറ്റമറ്റ ഭൂമിയുടെ മുകളിൽ, ജീവിക്കുന്നു എന്നതിന് ഒരു ന്യായീകരണം കണ്ടെത്താൻ കഴിയാതെ, ലക്ഷ്യമില്ലാതെ, ഏകനായി അലയുക—അതിനേക്കാൾ വലിയൊരു ദുഃഖം വേറെയില്ല. പഴയ തലമുറയിലെ എഴുത്തുകാർക്ക് ഈ ദുഃഖം അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നില്ല.”

ഈ വായിലുപോലും, എനിക്കും ദുഃഖം തോന്നി. അത്യാധുനികൻ തുടൻ പറയുന്നതുംകൂടി നോക്കുക:

“ഈയുള്ളവൻ സഹതപിക്കുന്നത്, സ്വയം അന്വേഷിച്ചുനടക്കുന്ന വലിയേടത്തു ശങ്കരൻകുട്ടിയോടാണ്.”

എന്നുവെച്ചാൽ, സംഗതി മനസ്സിലായോ? വലിയേടത്തു ശങ്കരൻകുട്ടിയെ കണ്ടോ, കണ്ടോ എന്നു ശങ്കരൻകുട്ടി തന്നെ ചോദിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുന്നു എന്നൊരു കഥ ഞാൻ ഈയിടെ വായിക്കുകയുണ്ടായി. ഒരു സായ്പ്പ് എഴുതിയ കഥയുടെ തർജ്ജിമയാണത്. കഥാപാത്രത്തിന്റെ പേരു മാറ്റിയിട്ടുണ്ടെന്നു മാത്രം.

ഏകനും അശരണനും ആയ മനുഷ്യൻ അവനെ അന്വേഷിച്ചുനടക്കുന്നു, എന്നാണ് ആ കഥയുടെ പിറകിലുള്ള ഫിലാസഫി. അന്വേഷിച്ചുനോക്കി കണ്ടെത്താതെ അലയുന്ന മനുഷ്യനെപ്പറ്റി, ആ കഥയെഴുതിയ ആളിന് ഒരുപക്ഷേ, ദുഃഖമുണ്ടായിരിക്കാം. അതു തർജ്ജിമപെയ്ത കള്ളക്കടത്തുസാധനമാക്കുന്ന ആളിനും ദുഃഖമുണ്ടാവുമോ?

ഈ ഫിലാസഫിയെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തി മറ്റൊരു സായിപ്പ് ഒരു നോവൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. ‘വരത്തൻ’ എന്നാണ് നോവലിന്റെ പേര്. മനുഷ്യൻ ഈ ജീവിതത്തിൽ ഒരു അന്യനാട്ടുകാരനാണെന്നും, അപരിചിതനും നിസ്സഹായനും ആണെന്നും, സായ്പ്പ പറഞ്ഞു ഒപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ സായ്പ്പ് പടിഞ്ഞാറൻ അത്യാധുനികത്തിന്റെ നേതാക്കളിൽ ഒരാളാണെന്നും. നേതാവിന്റെ നോവലിലെ ഫിലാസഫി പ്രചരിപ്പിക്കുവാൻവേണ്ടി, അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുയായികളിൽ പലരും കൊച്ചുകൊച്ചു കഥകൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. എല്ലാം ഒരു കഥതന്നെ—കഥാനായകനോ, കഥാനായികയോ സ്വയം അന്വേഷിച്ചു നടക്കുക!

സ്വയം അന്വേഷിക്കുക, ആത്മാവിനെ കണ്ടെത്തുക എന്നെല്ലാമാണ് ഈ ഫിലാസഫിയുടെ അടിസ്ഥാനം. ഇന്ത്യയിൽനിന്നാണ് ഈ ഫിലാസഫി പടിഞ്ഞാറോട്ടു പോയത്. പത്തൊൻപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ യൂറോപ്പിലുണ്ടാ

യ ചിന്താവിപ്ലവത്തെ വിശകലനം ചെയ്യുമ്പോൾ ബർ ട്രാൻഡ് റസ്സൽ പറയുകയാണ്:

“അമേരിക്കയും റഷ്യയും പ്രാധാന്യമേറിയ സംഭാവനകൾ ചെയ്തു. ഇന്ത്യയിലെ പുരാതനവും നവീനവുമായ തത്ത്വചിന്തകളെപ്പറ്റി യൂറോപ്പ് എന്നത്തേക്കാളും ഉപരിയായി ബോധവാന്മാരായിത്തീർന്നു.”

ഉദ്ധരണികൾകൊണ്ടു വായനക്കാരെ വീർപ്പമുട്ടിക്കാനും അമ്പരപ്പിക്കാനും ഇഷ്ടപ്പെടാത്ത ആളാണു ഞാൻ. പക്ഷേ, ഇന്ത്യൻ തത്ത്വചിന്ത യൂറോപ്യൻ തത്ത്വചിന്തയിൽ ചെലുത്തിയ സ്വാധീനം തെളിയിക്കുവാൻ, അനിഷ്ടഭൂതനായ റസ്സലിനെ ഉദ്ധരിച്ചു എന്നുമാത്രം.

മനുഷ്യൻ ഏകനും നിമാശ്രയനും ആണെന്നും, അവൻ ജീവിതത്തിൽ ഒരു താൽക്കാലികസന്ദർശകൻ മാത്രമാണെന്നും, നൂറ്റാണ്ടുകൾക്കുമുമ്പ് ഇന്ത്യ പറഞ്ഞുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. സാഹസിക നോവലുകളും ചെറുകഥകളും ഇതിനെപ്പറ്റി എഴുതുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ മലയാളകവി, ചുരുങ്ങിയ വാക്കുകളിൽ എഴുതിവെച്ചിട്ടുണ്ടെന്നാണ്:

“പാമ്പൻ പെരുവഴിയമ്പലം തന്നിലേ
താങ്ങരായ് കൂടി വിയോഗം വരുമ്പോലെ”

ഈ തത്ത്വചിന്ത സായ്പിൻകൂടി പഠിക്കേണ്ടിവന്നു, നമ്മുടെ മലയാളികളായ അത്യാധുനികന്മാർക്കും. അവർ മലയാളത്തിലോ സംസ്കൃതത്തിലോ ഇതു പഠിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ അത്യാധുനികവേഷവും കെട്ടി നടക്കുമായിരുന്നില്ല. അതിരിക്കട്ടെ.

ഈ അനന്തമായ ആകാശത്തിനകീഴിൽ എന്തിനു ജീവിക്കുന്നു എന്നറിയാതെ ഏകനായി, ദുഃഖിച്ചു ദുഃഖിച്ചു അലയുന്ന അത്യാധുനികൻ തികച്ചും സഹതാപം അർഹിക്കുന്നു. മനുഷ്യൻ ആത്മം, എന്ത്, എന്തിനും എന്ന ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരംകിട്ടാതെ വിടിക്കരയുന്ന അത്യാധുനികൻ ഒരു ‘പൊടിക്കൈ’ ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുക്കാം. അത്യാധുനികൻ പറുന്നതാണോ എന്തോ!

ഗോവദ്ഗീതയിൽ ‘ഘടാകാശം’ എന്നൊരു പ്രയോഗമുണ്ട്. എന്നുവെച്ചാൽ, മനുഷ്യൻ കടത്തിലെ ആകാശം

മെന്റോലെയറാണ് എന്ന്. കടം പൊട്ടിപ്പോയാൽ, കടത്തിലെ ആകാശം അനന്തമായ ആകാശമാവും. അത്ര തന്നെ.

സർവ്വപരമാവസ്ഥകളും വിശ്വത്തിന്റെ അവിഭാജ്യങ്ങളായ ഘടകങ്ങളാണ്. പദാർത്ഥം (Matter)ങ്ങളുടെ സംഘടനയും, വിഘടനയും, പുനസ്സംഘടനയുമാണ് വിശ്വം. പദാർത്ഥത്തിന്റേതായി അതിൽനിന്നു ഭിന്നമായി വല്ലതുമുണ്ടോ? അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതറിയാവുന്നവരും ഇന്നുവരെ മനുഷ്യവംശത്തിൽ പിറന്നിട്ടില്ല.

അപ്പോൾ, അത്യാധുനികൻ ചോദിക്കും—മനുഷ്യനെന്തിനു ജീവിക്കുന്നു? ഈ ചോദ്യവും മനുഷ്യനോളംതന്നെ പഴക്കമുള്ളതാണ്. പരിശോധിക്കാം.

IV

അത്യാധുനികം എന്ന കബോവും

സ്വയം അന്വേഷിച്ചുനടക്കുന്നു എന്നു ഭാവിക്കുന്ന അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്റെ അജ്ഞത, അല്ലെങ്കിൽ തട്ടിപ്പ് വെളിപ്പെടുത്താൻ കൂടുതൽ വിശദീകരണം ആവശ്യമുണ്ട്.

ഒന്നാംലോകമഹായുദ്ധത്തിനു മുമ്പ്, പറവൂർ കണ്ണൻ കള്ളങ്ങരക്ഷേത്രത്തിനടുത്തുള്ള പ്രൈമറി സ്കൂളിലാണ് ഞാൻ പഠിച്ചത്. ആ സ്കൂളിന്റെ നേരെ മുൻപിൽത്തന്നെ ഗോസായിമാർ വന്നുകൂടുന്ന ഒരു ചാവടി ഉണ്ടായിരുന്നു. സക്കാർവകയാണത്. ഗോസായിച്ചാവടി എന്നാണ് അതിന്റെ പേര്.

അവിടെ ദിവസവും അനവധി ഗോസായിമാർ വന്നുകൂടും. പുരുഷന്മാരാണ് അധികവും. സ്ത്രീകളെ വളരെ അപൂർവ്വമായി മാത്രം കണ്ടിരുന്നു. ഭക്ഷണം പാകംചെയ്യാനുള്ള പാത്രങ്ങളും കബോവുകടക്കയും ഉൾപ്പെടെയുള്ള ഭാണ്ഡവും ചുമന്നുകൊണ്ടാണ് അവർ വരുന്നത്.

എല്ലാവരും താടി വളർത്തിയവരാണ്. ചീലർ മുട്ടിറങ്ങാത്ത വസ്ത്രം ധരിച്ചിരിക്കും. ചീലർ കോണകമാത്രം.

'റാം റാം, ഹരേ റാം' എന്നും, 'ആത്മാറാം' എന്നും മറ്റും അവർ ഇടയ്ക്കിടെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.

മോക്ഷാനുഭവങ്ങൾ. എന്നുവെച്ചാൽ, സ്വയം അനുഭവിച്ചു നടക്കുന്നവർ—പരമാത്മാവിനെ തിരക്കി നടക്കുന്നവർ!

യാപനയാണ് അവരുടെ പ്രധാനതൊഴിൽ. ഏതു വീട്ടിലും കേറിക്കൊള്ളും. കൊടുത്തില്ലെങ്കിൽ പേടിപ്പിച്ചു വാങ്ങും. പീടികകളിൽനിന്നു സാമാനങ്ങൾ ബലമായി എടുത്തുകൊണ്ടു പോകും. ആഹാരത്തിനു നെയ്യു വേണമെന്നു നിബ്ബന്ധമാണ്. അത് എവിടെനിന്നെങ്കിലും യാചിച്ചോ ബലമായിട്ടോ മേടിക്കും. എന്നിട്ട്, കിട്ടുന്നതെല്ലാംകൂടി ഒന്നിച്ചിട്ടു വേവിച്ച് നെയ്യും ചേർത്തു വയറു നിറച്ചു തിന്നും.

വീടുകളുടെ വേലികളെല്ലാം അവർ പൊളിച്ചുകൊണ്ടുപോകും. കയ്യിടുന്നതെല്ലാം വിറ്റുകു സമ്പാദിക്കുന്നത് അങ്ങനെയാണ്. മലമുത്രവിസർജ്ജനം ചെയ്യണമെന്ന് എപ്പോഴും എവിടെവെച്ചു തോന്നിയാലും, അപ്പോഴത്തന്നെ, അവിടെവെച്ചുതന്നെ, അതങ്ങു നിർവ്വഹിക്കും.

ആരും എതിർത്ത് ഒന്നും പറയുകയില്ല. പരമാത്മാവിൽ ലയിക്കാൻ പോകുന്നവരാണ്ല്ലോ?

ആഹാരംകഴിഞ്ഞാൽപ്പിന്നെ, കഞ്ചാവുവലിയാണ്. കഞ്ചാവ് അരിഞ്ഞു മൺ 'പിലമ്പി'യിൽ നിറച്ച്, കഞ്ചാവുകുടക്കയിൽ ഘടിപ്പിച്ച്, തീകത്തിച്ച് 'ഓം' എന്നു വിളിയോടുകൂടിയാണ് കഞ്ചാവുവലി തുടങ്ങുന്നത്.

വലിച്ചാലുടൻ പുക വിടുകയില്ല, പുക മുഴുവൻ ഉള്ളിൽ അമർത്തിവയ്ക്കും. എന്നിട്ടു പതുക്കെപ്പതുക്കെ പല ആകൃതിയിൽ പുക വിടുകൊണ്ടിരിക്കും. പുക ഉയർന്ന് പല ആകൃതികളാവുന്നതും, ഒടുവിൽ വായുവിൽ ലയിക്കുന്നതും നോക്കി ആനന്ദിക്കും.

അപ്പോഴാണ്, സ്വയം കണ്ടെത്തുന്നത്—പരമാത്മാവിൽ വിചയംപ്രാപിക്കുന്നത്!

കഞ്ചാവിന്റെ ലഹരി തീർന്നാൽ, തിന്നുന്നതു ഭരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ, വീണ്ടും തെണ്ടാനിറങ്ങിക്കൊള്ളും.

അത്യുന്നതമായ ഭാരതീയതത്ത്വചിന്തയുടെ അധഃപതിച്ച, പ്രാകൃതമായ, കോലങ്ങളായിരുന്നു ഈ ഗോസായിമാർ. അവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ വൻകള്ളന്മാരും കൊലപാതകികളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഇന്ത്യ സ്വതന്ത്രയായതിനുശേഷം, ഗോസായിമാരെ സാധാരണ കാണാറില്ലായിരുന്നു. അവരെപ്പറ്റി ഒന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല.

അങ്ങനെ ഇരിക്കുമ്പോഴാണ്, പടിഞ്ഞാറുനിന്നും അത്യാധുനികസാഹിത്യം ഇറങ്ങിയത്. ഇന്ത്യയിൽ ചെലവില്ലാത്ത ഗോസായിതത്ത്വശാസ്ത്രത്തിന്, പടിഞ്ഞാറൻസാഹിത്യമാക്കറിൽ ചെലവുണ്ടായി. “ശാസ്ത്രകാരന്മാരും തത്ത്വചിന്തകന്മാരും കണ്ടെത്താത്ത അന്തിമസത്യം ഞങ്ങളിതാ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു” എന്നു പടിഞ്ഞാറൻ ഏഴുതുളകാരൻ പറഞ്ഞു.

വായനക്കാർ പറഞ്ഞു, ഇതൊന്നും മനസ്സിലാക്കുന്നില്ലാ എന്നു്. ഏഴുതുളകാരൻ പറഞ്ഞു, മനസ്സിലാക്കാത്തതെല്ലാം ഗഹനമാണെന്നു്; അന്തിമസത്യം ഗഹനമാണെന്നു്. അന്തിമസത്യത്തെ അവതരിപ്പിക്കുന്ന സാഹിത്യം അത്യാധുനികമാണെന്നു്. അത്യാധുനികസാഹിത്യത്തിൽ കണ്ണമിഴിച്ചിരുന്നു തപസ്സുചെയ്താൽ, അന്തിമസത്യം കണ്ടെത്തുമെന്നു്!

അത്യാധുനികനായില്ലെങ്കിൽ കുറച്ചിലാകുമല്ലോ എന്നു് ഭയന്നു് ചില ചെറുപ്പക്കാർ അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്മാരായി. അത്യാധുനികതയെ പിന്താങ്ങുന്ന അത്യാധുനികനാവാൻവേണ്ടി, ചില നിരൂപകന്മാർ അത്യാധുനികസാഹിത്യത്തിൽ ആത്മാവിന്റെ ആഴം കണ്ടെത്താൻ തുടങ്ങി.

അങ്ങനെ ഇരിക്കുമ്പോഴാണ്, പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിൽ സാക്ഷാൽ ഗോസായിമാർ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടത്ത്. ഹിപ്പികൾ എന്നാണവരുടെ പേരു്. ഹിപ്പിമതം എന്നാണവരുടെ മതത്തിന്റെ പേരു്. എന്നുവെങ്കിൽ ഇന്ത്യയിലെ ഗോസായിതത്ത്വശാസ്ത്രംതന്നെയാണു്, ഹിപ്പിമതത്തിന്റെ തത്ത്വശാസ്ത്രം. ഗോസായിമതത്തെ കുറേ

കുളിയിൽ ആകർഷകമാക്കാൻ അവർ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നു മാത്രം.

ഗോസായിമതത്തെ പാശ്ചാത്യവൽക്കരിച്ചപ്പോൾ ഉണ്ടായ ചില വ്യത്യാസങ്ങൾ ഹിപ്പിമതത്തിലും, അത്യാധുനികസാഹിത്യത്തിലും കാണാം. ഹിപ്പികൾ ആണ് പെണ്ണും ചേർന്നാണ് നടക്കുന്നത്. മലമുരൂവിസജ്ജനം മാത്രമല്ല, ലൈംഗികാവശ്യവും പരസ്യമായിത്തന്നെ നിർവ്വഹിക്കുന്നവരാണ് ഹിപ്പികൾ. കച്ചോടിനെക്കാൾ നൂറ്റിരട്ടി ലഹരിയുണ്ടാക്കുന്ന എൽ. എസ്. ഡി.യും മറ്റുമാണ് ഹിപ്പികൾ ഉപയോഗിക്കുന്നത്. അത്യാധുനിക സാഹിത്യകാരനും തമിഴനും അയാൾക്ക് എൽ. എസ്. ഡി.യോ കച്ചോടിയോ ഉപയോഗിക്കാതെ എഴുതാൻ പറയുകയില്ല. ആത്മാവിന്റെ ആഴത്തിലേക്കു നോക്കണമെങ്കിൽ നല്ല ലഹരി വേണമല്ലോ! ആത്മാവിന്റെ ആഴത്തിൽ അയാൾ കണ്ടെത്തുന്ന അന്തിമസത്യം എന്താണ്? ലൈംഗികം—അതാണ് അന്തിമസത്യം. മകൻ അമ്മയെ ഭാര്യയാക്കുക, പെമ്പിള്ളേരുടെ ചുണ്ടു കടിച്ചുപൊട്ടിച്ചു ചോരവരത്തുക, യുവതികളുടെ ചന്തികൊണ്ടു താളമടിപ്പിക്കുക മുതലായവയാണ് അവരുടെ സാഹിത്യം. മനുഷ്യൻ ഏകനും നിസ്സഹായനുമായെന്നും, ജീവിതത്തിനർത്ഥമില്ലെന്നും, ആറ്റംബോംബ് വീണു ലോകം നശിക്കാൻ പോവുകയാണെന്നുമെല്ലാം ഇടയ്ക്കിടെ എഴുതിച്ചേർക്കുകയും ചെയ്യും.

അതാണ് ഹിപ്പിമതം, അതാണ് അത്യാധുനിക സാഹിത്യം.

കച്ചോടിന്റെ മാന്യരൂപത്തിന് ഞാൻ അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളവ നായ്ക്കൊണ്ടു്, ഹിപ്പിമതവും അത്യാധുനികസാഹിത്യവും മനസ്സിലാക്കാൻ എനിക്കു പ്രയാസമുണ്ടായിട്ടില്ല.

എനിക്കു പതിനേഴോ പതിനെട്ടോ വയസ്സു പ്രായമുള്ളപ്പോൾ, എന്റെ വീട്ടിനടുത്തുള്ള, ഒരു കച്ചോടിവലി സംഘത്തിൽ ഞാൻ അകപ്പെട്ടുപോയി. ഒന്നാം ലോക മഹായുദ്ധകാലത്തു പട്ടാളത്തിൽ പോയിരുന്ന ഒരാളായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ കച്ചോടിവാശാൻ. കച്ചോടി വലിച്ചു്, കരി

ക്കിന് വെള്ളവും കടിച്ചു്, മേല്പോട്ടു നോക്കി ഇരിക്കുന്ന ആ ഇരിപ്പു്, എനിക്കിപ്പോഴും കാൺയ്യണ്ടു്.

അപ്പോൾ എനിക്കു തോന്നും, എന്റെ ആത്മാവു് ഒരു റബ്ബർപന്താണെന്നു്. ആ റബ്ബർപന്തു് മേലോട്ടു പോങ്ങും. പൊങ്ങിപ്പൊങ്ങി ആകാശത്തിലെ വെള്ളിമേഘത്തിൽ കേറി ഇരിക്കും. എന്നിട്ടു് ആകാശത്തിലെല്ലാം സവാരി നടത്തും. കയ്യാവുവലി നിറുത്തിയതിനുശേഷവും, എന്റെ ആത്മാവാകുന്ന റബ്ബർപന്തു് വെൺമേഘത്തിലിരുന്നു് ആകാശത്തിൽ സവാരിനടത്തുന്ന ചിത്രം ഞാൻ സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.

ഒരുദിവസം കയ്യാവുവലികഴിഞ്ഞു് ഒരു തക്കമുണ്ടായി. കടിയാക്കുളങ്ങര ക്ഷേത്രത്തിലെ ഭഗവതി സുന്ദരിയാണോ, അല്ലയോ എന്നായിരുന്നു തക്കം കയ്യാവാശാൻ പറഞ്ഞു, സുന്ദരിയും, വേശ്യയുമാണെന്നു്. ഞാൻ പറഞ്ഞു, അവൾ സുന്ദരിയല്ലെന്നു്, അവൾക്കു വസുരിയുണ്ടെന്നു്. മറ്റുള്ളവരെല്ലാം കയ്യാവാശാന്റെ പക്ഷം ചേർന്നു. അങ്ങനെ ഭൂരിപക്ഷപ്രകാരം ഭഗവതി സുന്ദരിയും വേശ്യയുമായി. അപ്പോൾ മറ്റൊരു തക്കം. ഭഗവതിയുടെ തന്ത ആരു? അവൾ പറഞ്ഞു, പെരുവാരത്തു് അമ്പലത്തിലെ ശിവനാണെന്നു്. മറ്റൊരാൾ പറഞ്ഞു, കണ്ണൻ കളങ്ങമ അമ്പലത്തിലെ ശ്രീകൃഷ്ണനാണെന്നു്. തക്കം മുത്തപ്പോൾ, കയ്യാവാശാൻ പട്ടാളമുറയിൽ പറഞ്ഞു—

“അതൊന്നുമല്ലടാ പിള്ളേരേ. ഭഗവതിടെ തന്ത കോരു ആണടാ. കോരന്റെ വെപ്പാട്ടിലൊണ്ടായ മോളാ ഭഗവതി ”

കോരു എന്ന ആൾ, കള്ളപ്പാപ്പു കൺടാകുറാണു്.

കയ്യാവും എൽ. എസ്. ഡി യും ലൈംഗികജന്മ ജകത്വവും മറ്റുമാണു്, ഹിപ്പിമതത്തിന്റേയും അത്യാധുനികസാഹിത്യത്തിന്റേയും മൂലതത്ത്വം.

മലയാളത്തിലെ ഒരു അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരൻ എഴുതിയ ഒരു കയ്യാവുമാഹാത്മ്യം ചെറുകഥ ഞാൻ ഇതയിടെ വായിക്കുകയുണ്ടായി ഡൽഹിയിലെ ഒരു ചരസ്സു് വ്യാപാരി(എന്നുവെച്ചാൽ, കയ്യാവുവ്യാപാരി)യാ

ണം കമാനായകൻ. കഥയെഴുതുന്ന ആൾ, കയ്യൊപ്പവ്യം പാരിയെ തിരക്കിനടക്കുന്നതാണ് കഥ. ആദ്യമായി കാമികൻ കയ്യൊപ്പവലിച്ചിട്ടുള്ള അനുഭവം എഴുതുന്നു—

“എന്റെ വിരലുകളെവിടെ?

എന്റെ മേശയ്ക്കു ചുവട്ടിൽ പോര ഒഴുകുന്നു. ആരാണ് ഈ ചുവന്ന മഷിക്കപ്പി എറിഞ്ഞത് ഉടച്ചത്? ആരും ഉടച്ചിട്ടില്ല. മേശയ്ക്കു ചുവട്ടിൽ നിലത്തൊഴുകുന്നത്, നിലത്തു തിരച്ചെല്ലിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്, ചുവന്ന മഷിയല്ല. പോരയാണ്. എന്റെ പോര. നിലത്തു പോര പതയുന്നു. കമിളകളായി ഉയർന്നുത്തു താഴുന്നു. നിലത്തെ പോര പെരുകുന്നു. പെരുകിയ പോര ജനലുവഴി പുറത്തേക്ക് ഒഴുകുന്നു. പുറത്തു ഞാൻ നട്ടുനന്നിച്ചു വളർത്തിയ മുല്ലപ്പൊട്ടികൾ മരതകത്തിൽ മുങ്ങിനില്ക്കുന്നു. ചെടികളിൽ പോരപ്പൊട്ടുകൾ വിരിയുന്നു. എന്റെ പറമ്പും, പറമ്പിലെ വൃക്ഷങ്ങളും, പറമ്പിനുമകളിൽ കടന്നിത്തി നില്ക്കുന്ന സന്ധ്യാകാശവും ഒക്കെ പോരയിൽ മുങ്ങുന്നു. എന്റെ നഗരം, എന്റെ ലോകം, എന്റെ പ്രപഞ്ചം പോരയിൽ മുങ്ങുന്നു.”

ചരസ്സ് എന്ന ഡൽഹിയിൽ പറയുന്ന കയ്യൊപ്പ തീൻപ്പോര, ചരസ്സ് കല്ലുവടക്കാരനായ മുസഫർഖാനെ തിരക്കി കാമികൻ പല സ്ഥലങ്ങളിലും അലയുന്നു. ഒടുവിൽ കണ്ടെത്തുന്നു. പിന്നത്തെ കഥ ഇങ്ങനെയാണ്—

“പട്ട, കൊകാ-കോളാ കൊണ്ടുവന്നു. ഞാൻ കുടിച്ചു മുസഫർഖാൻ പൈപ്പിനു തീപിടിപ്പിച്ചു. ചരസ്സ് കത്തുന്ന സൗരഭ്യം, ചരസ്സിന്റെ ദിവ്യമായ പുക മുറിയിൽ നിറഞ്ഞു മുസഫർഖാൻ പൈപ്പ് എനിക്കു നീട്ടി.

നിത്യതയുടെ നിഗൂഢമേഖലകളിലേക്കു ഞാൻ ഉയർന്നു പോയി. എന്നോടൊപ്പം മുസഫർഖാന്റെ അലരുകിൾക്കൂടെ പറന്നുപറന്നെത്തി. ചരസ്സിന്റെ ദിവ്യമായ ലഹരിയിൽ, ചരസ്സ് എനിക്കേകിയ ദിവ്യമായ കണ്ണുകൾകൊണ്ട് മുസഫർഖാൻ വിവരിച്ച സംഭവങ്ങൾ ഒരു ഭൗതികത്തിൽ എന്നപോലെ ഞാൻ കണ്ടു.”

ഓം ശാന്തി ശാന്തി!

ചോദര? ഇതാണ് അത്യാധുനികസാഹിത്യം—ക
ബ്രാവിന്റെ ദിവ്യമായ ലഹരി!

V

ഒരു ഗോസായിമതം

ഇനി, സ്വയം അന്വേഷിച്ചുനടക്കുന്നു എന്നു പറയ
പ്പെടുന്ന വലിയേടത്തു ശങ്കരൻകുട്ടിയോടു കുറച്ചു കാര്യം
പറയാനുണ്ട്.

പടിഞ്ഞാറുള്ള ചില സാസ്തന്മാർ, സ്വയം അന്വേഷി
ക്കുന്ന ചില കഥാപാത്രങ്ങളെ എഴുതിയുണ്ടാക്കി ആ
കഥാപാത്രങ്ങളെ മലയാളവേഷം കെട്ടിച്ചു കൊണ്ടുനട
ക്കുകയാണല്ലോ, മലയാള അത്യാധുനികർ. അങ്ങനെ,
മലയാളത്തിലേക്കു കടത്തിക്കൊണ്ടുവന്ന വലിയേടത്തു
ശങ്കരൻകുട്ടി പാശ്ചാത്യനാണ്, സാസ്താണ്.

അല്ലയോ ശങ്കരൻകുട്ടിസാസ്തേ, താങ്കൾക്കു താങ്കളെ
കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഒക്കുകയില്ല. സമുദ്രത്തിലെ ഒരു ബീന്ദു,
സമുദ്രത്തെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതുപോലെ, വ്യത്ഥ
മാണു താങ്കളുടെ ശ്രമം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, കണ്ടുപിടി
ക്കപ്പെടാതിരിക്കുന്ന വിശ്വത്തിന്റെ ഒരു ശം മാത്രമാണ്
താങ്കൾ. വിശ്വം എന്തു്, എന്തിനു് എന്ന ചോദ്യത്തിന്റെ
ഉത്തരംതന്നെയാണ്, മനുഷ്യൻ എന്തു്, എന്തിനു് എന്ന
ചോദ്യത്തിന്റെ ഉത്തരവും.

വിശ്വം എന്തു്, എന്തിനു് എന്നു കണ്ടുപിടിക്കാൻ,
മനുഷ്യൻ സാധ്യമല്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, മനുഷ്യൻ
എന്ന പരിമിതിക്കകത്താണ് അവൻ നില്ക്കുന്നതു് എന്ന
തുതന്നെ. ഈ സത്യം ശാസ്ത്രകാരനും തത്ത്വചിന്തകനും
സമ്മതിച്ചിട്ടുണ്ട്. വല്ലപ്പോഴും അതെല്ലാം ഒന്നു വായിച്ചു
നോക്കണം!

എന്നുവെച്ചു്, അന്വേഷിക്കേണ്ട എന്നാരും പറയുന്നി
ല്ല. ചോദ്യം ചോദിക്കുവാനുള്ള വാസന, മനുഷ്യനു് ജന്മ
സിദ്ധമാണ്. അന്തിമസത്യം എന്തു് എന്ന ചോദ്യവും,

മനുഷ്യൻ ആദികാലംമുതൽതന്നെ ചോദിച്ചതുടങ്ങിയതാണ്. ആ ചോദ്യത്തിനത്തരം കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ, അവൻ സത്യശകലങ്ങൾ പലതും കണ്ടെത്തി. ആ സത്യശകലങ്ങൾ, മനുഷ്യജീവിതത്തെ വളരെയേറെ അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു.

അപ്പോൾ ശങ്കരൻകുട്ടിസായ്പ് ചോദിച്ചു—എന്തിനു ജീവിക്കുന്നു എന്ന്.

മാന്യരേ, എന്റെ ഉത്തരം വളരെ ലഘുവാണ്—മരിക്കാൻ ഇപ്പോഴൊത്തതുകൊണ്ട് മനുഷ്യൻ ജീവിക്കുന്നു, ജീവിക്കുവാനുള്ള ആഗ്രഹംകൊണ്ട്, മനുഷ്യൻ ജീവിക്കുന്നു.

മരണാഭയത്തരവും എന്റെ കൈവശമില്ല. ശാസ്ത്രകാരനും തത്ത്വചിന്തകനും മരണാഭയത്തരവും കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുമില്ല.

ആത്മസാക്ഷാൽക്കാരമെന്നും, പരമാത്മാവിൽ വിലയംപ്രാപിക്കുക എന്നും മറ്റും തത്ത്വചിന്തകന്മാർ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്താണതിന്റെ അർത്ഥം? അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത വിശ്വത്തിന്റെ അംശമായ മനുഷ്യൻ അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത വിശ്വത്തിൽ ലയിക്കുന്നു എന്ന്—അല്ലേ? എന്നുവെച്ചാൽ, വിശ്വത്തിന്റെ അംശമായി ജനിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ, മരിച്ച വിശ്വത്തിൽ ലയിക്കുന്നു എന്ന്—അല്ലേ?

ശാസ്ത്രീയമായി പറഞ്ഞാൽ മനുഷ്യനുള്ള ഈ വിശ്വം, പദാർത്ഥം(Matter)ത്തിന്റെ ഘടനയും വിഘടനയും പുനസ്സംഘടനയുമാണ്.

പദാർത്ഥത്തിന്റെ ഉത്ഭവം എവിടെനിന്നാണ്? എന്തോ! എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അറിയാവുന്ന ആരെയും എനിക്കിതുവരെ കണ്ടുകിട്ടിയിട്ടുമില്ല.

അല്ലയോ ശങ്കരൻകുട്ടിസായ്പേ, നമുക്കിവിടെയൊന്നു ജീവിക്കാം—ജീവിക്കാൻ ആഗ്രഹമുള്ളതുകൊണ്ട്, മരിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കാത്തതുകൊണ്ട്. മരിക്കാൻ ആഗ്രഹമില്ലെങ്കിലും മരിക്കാം. മരിക്കുമ്പോൾ മരിപ്പോട്ടെ. അതുവരെ ജീവിക്കണമല്ലോ.

മനുഷ്യൻ സാമൂഹ്യജീവിയാണ്. ഒറ്റയാനല്ല. ശങ്കരൻകുട്ടിസായ്പ് ജനിച്ചപ്പോൾത്തന്നെ, മനുഷ്യരാൾമില്ലാത്ത ഒരു ഭവീഷ്യം കൊണ്ടുചെന്നിട്ടു എന്നു വിചാരിക്കുക. താങ്കളെങ്ങനെയോ, അവിടെ വളർന്നു എന്നു വിചാരിക്കുക. എങ്കിൽ, താങ്കൾ ഇന്നത്തെ ശങ്കരൻകുട്ടിസായ്പ് ആകുമായിരുന്നോ?

മനുഷ്യസമൂഹത്തിന്റെ കൂട്ടായ വളർച്ചയുടെ ഒരുശമല്ലേ, ഇന്നത്തെ ശങ്കരൻകുട്ടി? പരിസരം മറന്നു, താങ്കളെത്തന്നെ മറന്നു, എന്തിന്റെയോ ലഹരിയിൽ, താങ്കൾ പറയുന്നു—ഒറ്റയാനാണെന്നു; വരത്തനാണെന്നു. മഹത്തായ കർമ്മം ആത്മഹത്യയാണെന്നു! ഉത്തരവാദിത്വങ്ങളിൽനിന്നു ഒഴിയുവാൻവേണ്ടിയുള്ള ഈ തട്ടിപ്പുകൾ, വാചകക്കുസൗകര്യം, കൈയിലിരിക്കട്ടെ ശങ്കരൻകുട്ടിസായ്പ്, അതൊന്നും ഇവിടെ ചെലവാക്കാൻ പോകുന്നില്ല.

എനിക്കറിയാം, എല്ലാവർക്കുമറിയാം, താങ്കൾ ആത്മഹത്യചെയ്യുകയില്ലെന്നു. താങ്കളെ പടച്ചുവെച്ച അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്മാരും 'മഹത്തായ ആത്മഹത്യ' നടത്തിയിട്ടില്ല. അവരാരും ഒറ്റയാന്മാരല്ല, വരത്തന്മാരല്ല. സാമൂഹ്യമായി ജീവിക്കുകൊണ്ടുതന്നെ, സമൂഹത്തെ തള്ളിപ്പറയുന്ന തട്ടിപ്പുകാരാണവർ.

ഈയിടെ കേരളകൗമുദി വിശേഷാൽപ്രതിയിൽ ഒരു അത്യാധുനികൻ എഴുതിയിരുന്ന ചെറുകഥയെപ്പറ്റി, പല വായനക്കാരും അഭിപ്രായം എഴുതിയിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. അച്ഛനും അമ്മയും അതിരറ്റ വാത്സല്യത്തോടെ വളർത്തുന്ന ഒരു ഓമനമകൻ സ്കൂളിൽ പോയിട്ട്, തിരിച്ചു വീട്ടിലേക്കു പോകുമ്പോൾ റെയിൽപ്പാളത്തിൽ തലവച്ചു ആത്മഹത്യചെയ്തു എന്നാണു കഥ. ഒരു കാരണവുമില്ലാതെ ആ കുട്ടി ആത്മഹത്യചെയ്തതു എന്തിനാണെന്നാണു വായനക്കാർ ചോദിക്കുന്നതു.

ഒരു അത്യാധുനികൻ കഞ്ചാവുവലിച്ചു ലഹരിപിടിച്ചപ്പോൾ, എഴുതിവെച്ചതു ഞാൻ മുൻലേഖനത്തിൽ ഉദ്ധരിച്ചിരുന്നല്ലോ. കഞ്ചാവുലഹരിയിൽ അയാൾക്കു

തോന്നി—അഞ്ചു വിരലുകളും മുറിഞ്ഞുപോയി എന്ന്. ആ പോരയിൽ പ്രപഞ്ചം മുഴുവൻ മുങ്ങിപ്പോയി എന്ന്.

അപ്പോൾ കഞ്ചാവിന്റെ ലഹരിയിൽ ഓമനയായ ഒരു കട്ടി ആത്മഹത്യചെയ്തു എന്ന് മറ്റൊരു അത്യാധുനികൻ എഴുതിവെച്ചതിലെന്താണു തെറ്റു്? കേരളീയർ മുഴുവനുമോ, ഭാരതീയർ മുഴുവനുമോ, മനുഷ്യസമുദായം മുഴുവനുമോ, ആത്മഹത്യചെയ്തു എന്ന് എഴുതിക്കൂട്ടിയാൽ എന്താണു തെറ്റു്? ആത്മഹത്യ മഹത്തായ കർമ്മമാണെന്നു്, പടിഞ്ഞാറൻ സാധു പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ?

ആത്മഹത്യ മഹത്താണെങ്കിലും, സാധു് അങ്ങനെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, എഴുതുന്ന അത്യാധുനികനു് ആത്മഹത്യചെയ്യുവാൻ കൈമോ? അതു ചേതമുള്ള കാര്യമല്ലേ? അപ്പപ്പിന്നെ, മറ്റു വല്ലവരെക്കൊണ്ടും ആത്മഹത്യ ചെയ്യിക്കാനല്ലേ ഒക്കു്?

മനുഷ്യൻ ഒറ്റയാനും വരത്തന്നുമാണെന്ന വിശ്വാസം എഴുതിത്തള്ളുന്ന അത്യാധുനികനു്, ഒരുനിമിഷമെങ്കിലും സമൂഹത്തിന്റെ സഹകരണവും സഹായവുമില്ലാതെ ജീവിക്കാൻ കൈമോ? അയാൾ ഒന്നേനും കഴിക്കുന്ന ആഹാരം, എത്രയോ മനുഷ്യരുടെ പ്രയത്നഫലമല്ലേ? അയാൾ ധരിക്കുന്ന ഓരോമുഴും വസ്ത്രവും, പല തൊഴിലാളികൾ ഉണ്ടാക്കിയതല്ലേ? അയാൾ താമസിക്കുന്ന വീടു്, പഠിച്ച വിദ്യാലയങ്ങൾ, നടക്കുന്ന റോഡു് എല്ലാം എല്ലാം സമൂഹത്തിന്റെ സൃഷ്ടിയല്ലേ? അയാൾ വായിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ, ശതാബ്ദങ്ങളിലെ മനുഷ്യനേട്ടങ്ങളല്ലേ?

അയാൾ ഒറ്റയാനും വരത്തന്നുമാണെങ്കിൽ, എന്തിനീ വിശ്വാസത്താൽ എഴുതിക്കൂട്ടുന്നു? എന്തിനതെല്ലാം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നു? അതെല്ലാം ചെലവാക്കാൻവേണ്ടി എന്തിനു പ്രചരണംനടത്തുന്നു?

വിവരക്കേടും കഞ്ചാവിന്റെ ലഹരിയുംകൂടി ചേർന്നാൽ പിന്നെ, എന്താണു പറഞ്ഞുകൂടാത്തതു്? എന്താണു് എഴുതിക്കൂടാത്തതു്?

അത്യാധുനികനാവാൻവേണ്ടി അത്യാധുനികനായൊരാൾ പിന്താങ്ങി പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടുനടക്കുന്ന ഒരു നിരൂപ

കുൻ പറയുകയാണ്—സാഹിത്യകാരൻ സമുദായത്തോടു കടമയൊന്നുമില്ലെന്ന്; സമുദായത്തെ ഉദ്ധരിപ്പോളാമെന്ന് സാഹിത്യകാരൻ ഏറ്റിട്ടില്ലെന്ന്!

അത്യാധുനികന്മാരെ സഹിക്കാം. അവരുടെ ആത്മനംതാങ്ങികളായ അത്യന്താധുനികന്മാർ ഒന്നുമില്ല.

സാഹിത്യകാരൻ സമൂഹത്തോടു കടമയൊന്നുമില്ലെന്നു പറയുന്ന നിരൂപകൻ, ആയിരം രൂപയിലധികം സർക്കാർശമ്പളം വാങ്ങുന്ന ആളാണ്. സമൂഹം അദ്ധ്വാനിച്ചുണ്ടാക്കുന്ന പണത്തിൽനിന്നല്ല അയാൾ ശമ്പളം വാങ്ങുന്നത്? ആ സമൂഹത്തോടു അയാൾക്കു കടമയൊന്നുമില്ലേ?

ആ നിരൂപകൻ സാഹിത്യം പൊക്കൻവേണ്ടി, സാഹിത്യത്തെ ഉദ്ധരിക്കൻവേണ്ടി, സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ ക്യാമ്പുകളിലും മറ്റും ചെന്നു പ്രസംഗിക്കാറുണ്ട്. സാഹിത്യത്തെ ഉദ്ധരിപ്പോളാമെന്ന് അയാൾ ഏറ്റിട്ടുണ്ടോ? സാഹിത്യത്തെ ഉദ്ധരിക്കുന്നത് ആർക്കുവേണ്ടി? സാഹിത്യം ആർക്കുവേണ്ടി? സാഹിത്യത്തോടു അയാൾക്കു വല്ല കടമയും ഉണ്ടോ? തീർന്നുപോരുന്ന സമൂഹത്തോടു കടമയില്ലാത്ത ആളിന്, സാഹിത്യത്തോടു കടമയുണ്ടോ വുമോ?

ഗോസായിമതമാണിത്—ഗോസായിമതം! സമൂഹത്തിൽനിന്നു യാചിച്ചും പിടിച്ചുപറ്റിച്ചും തിന്നുക, കുടവം എൽ. എസ്. ഡി.യും കഴിക്കുക—എന്നിട്ട്, 'ആത്മാവിന്റെ അഗാധത'യിൽ കേറി ഒളിച്ചിരിക്കുക!

സ്വാർത്ഥമതികളും, കള്ളന്മാരും, കൊലപാതകികളും, നൂററാണ്ടുകളായി പ്രയോഗിച്ചുവരുന്ന തട്ടിപ്പാണിത്. ഇത് അത്യാധുനികമാണത്രേ!

VI

കാടത്തത്തിലേക്കു്

“ഇന്നത്തെ ഏഴുതുറകാക്കു് ശക്തമായ അന്തഃശയത ന്യവും, കാലത്തെയും വസ്തുവെയും കടന്നുകാണാൻ കഴി

യുന്ന അപ്രമേയമായ വീക്ഷണവും ആവശ്യമാണെന്നും, പുതിയ കാഴ്ചപ്പാടും പുത്തൻ അനുഭവങ്ങളുമുൾക്കൊള്ളുന്ന ആധുനികനായ സാഹിത്യകാരൻ തന്റെ ഇന്നർ പേഴ്സ് നാലിററിയുടെ ഉദാത്തമായ ആവിഷ്കരണമാണു നടത്തുന്നതെന്നും... അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. — ഒരു പത്രറിപ്പോർട്ടിനെയാണ് ഞാൻ ഉദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്നത്. പറഞ്ഞ ആളിന്റെ പേര് മനഃപൂർവ്വം വിട്ടുകളഞ്ഞതാണ്. അത്യാധുനിക സാഹിത്യകാരന്മാർ പറയുകയും എഴുതുകയും ചെയ്യുന്ന നൂതനയുടെ ഒരു 'സാമ്പിൾ' ഉദ്ധരിച്ചു എന്നു മാത്രം.

“കാലത്തെയും വസ്തുവെയും കണക്കാക്കാൻ കഴിയുന്ന അപ്രമേയമായ വീക്ഷണം” എന്നു പറയുന്നത് എന്താണ്? കാലം (time), വസ്തു (matter) എന്നിവയ്ക്ക് അപ്പുറത്ത് എന്തുണ്ട്? കാലവും വസ്തുവും ആപേക്ഷികമാണ് എന്ന് ഐൻസ്റ്റീൻ പറഞ്ഞു. കാലവും വസ്തുവുമായതാണ് എന്ന് നമ്മുടെ കാലടിക്കാരൻ ശങ്കരൻ പറഞ്ഞു. രണ്ടുപേരും പറഞ്ഞത് ഒന്നുതന്നെ.

ആപേക്ഷികമായ കാലത്തിനും വസ്തുവിനും അപ്പുറത്ത് എന്തുണ്ട്? ആ ചോദ്യത്തിനുള്ള പരമ്പരാഗത ശ്രമത്തിൽ ഐൻസ്റ്റീൻ പറഞ്ഞു: “ഫോർത്ത് ഡൈമെൻഷൻ” എന്ന്. അതോടുകൂടിയെന്ന ഐൻസ്റ്റീൻ പറഞ്ഞു: “നമുക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാ എന്ന് അറിയാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്” എന്ന്.

ഇക്കാണെന്നതെപ്പോൾ മായയാണെങ്കിൽ പിന്നെ, എന്താണ് സത്യം? ആ ചോദ്യത്തിന്, ഉപനിഷത്ത് ആചാര്യന്മാർ കൊടുത്ത ഉത്തരംതന്നെയാണ്, ശങ്കരനും കൊടുത്തത്—പരബ്രഹ്മം എന്ന്. അന്തിമസത്യത്തിന് അവർ പരബ്രഹ്മമെന്നു പേരിട്ടു. എന്നിട്ടു പരബ്രഹ്മത്തെ വ്യാഖ്യാനിക്കുകയാണ്—“സത്യം ജ്ഞാനമനന്തം ബ്രഹ്മം” എന്ന്. സത്യമാണ്, ജ്ഞാനമാണ്, അനന്തമാണ്. മാത്രമല്ല, അനന്തത അഭ്യുദയമാണെന്നും അചിന്ത്യമാണെന്നുംകൂടി അവർ പറഞ്ഞു. എന്നുവെച്ചാൽ, അനന്തതയെപ്പറ്റി ഉപനിഷത്ത് ആചാര്യന്മാരും ശങ്കരനും ചിന്തിച്ചി

ട്ടില്ലെന്നും, ചിന്തിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ലെന്നും അവർ തുറന്നു പറഞ്ഞു.

അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരാ, പോവുക—അനന്തതയിലേക്കു പോവുക!

ദേവന്മാർ കാലുകത്താത്തിടത്തു്, പമ്പരവിസ്ഫീകര പാഞ്ഞുകേറ്റി!

പക്ഷേ, ഇപ്പറഞ്ഞതെല്ലാം നന്നായാണ്— വെറും പൂട്ട! അവർ അനന്തതയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നില്ല, അന്തിമ സത്യത്തെ അന്വേഷിക്കുന്നുമില്ല. പിന്നെ എന്താണവർ എഴുതുന്നത്?

അത്യാധുനികന്മാരുടെ ഒരു പോപ്പ് ആണല്ലോ, ടി. എസ്. എലിയറ്റ്. ആ അത്യാധുനികപോപ്പ് പറയുന്നു: “ഞാൻ എഴുതുമ്പോൾ എന്തെഴുതുന്നു എന്ന് ആലോചിക്കാറില്ല. എഴുതിക്കഴിഞ്ഞു്, അതിൽ എന്തുണ്ട് എന്ന് കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കും” എന്ന്.

എല്ലാ അത്യാധുനികന്മാരും അങ്ങനെയാണ് എഴുതുന്നത്. എന്ത് എഴുതുന്നു എന്ന് അവർക്കു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. വസ്തുവിനും കാലത്തിനും അപ്പുറത്തുള്ളതിനെപ്പറ്റിയൊന്നല്ലോ എഴുതേണ്ടതു്! അപ്പോൾ എന്തെഴുതുന്നു എന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതിൽ അതുതപ്പെടേണ്ടതില്ല.

സൂര്യൻ ആകാശമദ്ധ്യത്തിൽനിന്ന് ഉഷ്ണകിരണങ്ങൾ ഭൂമിയിലേക്കയയ്ക്കുമ്പോൾ, മഞ്ഞുകട്ടകൾ വഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു എന്ന് എഴുതും. അപ്പോൾ ഓർക്കും, ഡൽഹി ഹോട്ടലിൽ ലീലാമ്മയെ കണ്ടുമുട്ടിയതു്. പിന്നെ ലീലാമ്മയുമായി നടന്ന കാമലീലകൾ വർണ്ണിക്കും. ഉടനെ നീലാകാശത്തിൽ കാർമേഘങ്ങൾ പറന്നുപോയി എന്നെഴുതും. അപ്പോൾ ഒരു ഓർമ്മ—സ്വന്തം നാട്ടിൽ നെല്ലാടത്തിന്റെ അരികിലുള്ള കുറിക്കാട്ടിൽ കുറുവ എന്ന പുലയിപ്പെണ്ണിനെ കണ്ടതു്. കുറുവ എന്ന പുലയി ചന്തികൊണ്ടു് താളം പിടിച്ചതു് എഴുതും അപ്പോൾ ആകാശത്തിൽ പൊട്ടുതൊട്ടതുപോലെ ഒരു മേഘം. വാതിലിൽ ഒരു മുട്ടു്. വാതിൽ തുറന്നപ്പോൾ ആരെയാണു കണ്ടതു്? കഞ്ചാവു കല്പവടക്കാരനായ മുസാഫർഖാൻ. അപ്പോൾ ഒരു നാറും.

റോഡിൽക്കൂടിപ്പോകുന്ന കഷ്ടരോഗിയുടെ വ്രണങ്ങളിൽ നിന്നുണ്ടായ നാറ്റമാണ്. കഞ്ചാവു കുത്തിച്ചു. ഒരു സുഗന്ധം!—കഞ്ചാവിന്റെ സുഗന്ധത്തിൽ പ്രപഞ്ചം മുങ്ങിപ്പോയി. അപ്പോൾ ഓരോരുത്തരും മദ്രാസ് റെയിൽവേസ്റ്റേഷനിൽവെച്ചു ത്രേസ്യാമ്മയെ കണ്ടു. അവളുടെ ചുവന്നുതടിച്ച ചുണ്ടുകൾ കടിച്ചുപൊട്ടിച്ചതു് ഓർമ്മിച്ചു... അങ്ങനെ എഴുതിയെഴുതിത്തളരും. കസേരയിലിരുന്ന് ഉറങ്ങും. ഉണക്കമ്പോൾ എന്തെഴുതി എന്ന് നോക്കും.

“കാലത്തേയും വസ്തുവേയും കടന്നു കടന്നു അപ്രമേയമായ വീക്ഷണം”—അതാണ് എഴുതിയതു് എന്നു നിശ്ചയിക്കും. നമ്മളോടങ്ങനെ പറയുകയും ചെയ്യും.

ഇതു ഭ്രാന്തോ, തട്ടിപ്പോ?

എതു പറയുന്നു എന്നറിയാതെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്മാർ എല്ലാ നാട്ടിലുമുണ്ട്. നമ്മുടെ നാട്ടിലും ഉണ്ട്. നമ്മുടെ നാട്ടിലെ അത്തരം അത്യാധുനികന്മാരെ കാണണമെങ്കിൽ ഊളമ്പാറ ആശുപത്രിയിൽ ചെന്നാൽ മതി.

പക്ഷേ, എഴുതി അലുപ്പിച്ചുവീർന്ന അത്യാധുനികന്മാർ ഭ്രാന്തന്മാരല്ല. തട്ടിപ്പുകാരാണവർ—സംഘടിതരായ തട്ടിപ്പുകാർ!

അവർക്കു് കാലത്തെപ്പറ്റിയും പദാർത്ഥത്തെപ്പറ്റിയും ഒരു ചുക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാ. ശാസ്ത്രവും തത്ത്വചിന്തയും, പലമതമെന്നോ അങ്ങാടിമതമെന്നോ എന്ന് അവർക്കു നിശ്ചയമില്ല. പാശ്ചാത്യനാടുകളിൽ ഒരു കാലഘട്ടത്തിലുണ്ടായ സാഹിത്യത്തെ തർജ്ജമചെയ്തും അനുകരിച്ചും ചുമന്നുകൊണ്ടു നടക്കുകയാണവർ. എക്കാലത്തും എല്ലാവരെയും വഞ്ചിക്കാമെന്ന് അവർ വിശ്വസിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

പറയുന്നതെന്തെന്നറിയാതെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഭ്രാന്തനോടു നമുക്കു സഹതാപമുണ്ടാവും. പേനത്തുമ്പത്തു വരുന്നതെല്ലാം എഴുതിവെച്ചിട്ടു്, അതു ഗഹനമാണെന്നും അനന്തമാണെന്നും അത്യാധുനികമാണെന്നും പറയുന്ന തട്ടിപ്പുകാരൻ സഹതാപം അർഹിക്കുന്നുണ്ടോ?

‘ഇന്നർ പേഴ്സനാലിറ്റി’ എന്ന് പറയുന്നുണ്ടല്ലോ. എന്താണ് ഇന്നർ പേഴ്സനാലിറ്റി? കാലത്തിനോടും വസ്തുവിനോടും (time and matter) അതിനു ബന്ധമൊന്നു മില്ലേ? അതിനെപ്പറ്റിയെല്ലാം ആലോചിച്ചിട്ടാണോ ഇന്നർപേഴ്സനാലിറ്റി എന്ന് പറയുന്നത്?

കാലത്തിന്റെയും വസ്തുവിന്റെയും പരിമിതിക്കുള്ളിലാണ് മനുഷ്യൻ ജീവിക്കുന്നത്. അവന്റെ ബാഹ്യവും ആന്തരികവുമായ പ്രവർത്തനങ്ങൾ, കാലത്തിന്റെയും വസ്തുവിന്റെയും സ്വാധീനശക്തിയിൽ ഒതുങ്ങിനില്ക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

എന്നുവെച്ചാൽ ബാഹ്യപ്രവർത്തനങ്ങളുടെ പ്രതിഫലനങ്ങളാണ് ആന്തരികപ്രവർത്തനങ്ങൾ. ആന്തരികപ്രവർത്തനങ്ങൾ ബാഹ്യപ്രവർത്തനങ്ങളിലും പ്രതിഫലനമുണ്ടാകുന്നുണ്ട്. അങ്ങനെ കാലത്തിന്റെയും വസ്തുവിന്റെയും പരിമിതിയിൽ നില്ക്കുന്ന മനുഷ്യന്റെ ബാഹ്യവും ആന്തരികവുമായ പ്രവർത്തനങ്ങൾ പരസ്പരം സ്വാധീനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു എന്നർത്ഥം.

വസ്തുവിനും കാലത്തിനുമപ്പുറത്തുനില്ക്കുന്ന അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത അനന്തത, മനുഷ്യന്റെ ബാഹ്യവും ആന്തരികവുമായ ചലനങ്ങളിൽ സ്വാധീനം ചെലുത്തുന്നില്ല എന്നു കൂടി അർത്ഥമുണ്ട്.

അപ്പോൾ “കാലത്തേയും വസ്തുവേയും കടന്നുകാണുന്ന അപ്രമേയമായ വീക്ഷണം” സാധ്യമാണോ? ആ അപ്രമേയത്തെ അന്വേഷിച്ചു കണ്ടെത്താതെ, മായാവാദവും കൊണ്ടു തിരിച്ചുവന്ന ശങ്കരൻ പറഞ്ഞു:

“ജേ ഗോവിന്ദം, ജേ ഗോവിന്ദം,
ജേ ഗോവിന്ദം മുഖമതേ.”

അതിൽ എനിക്കൊരു തിരുത്തലുണ്ട്. അതിങ്ങനെയാണ്:

“ജേ ജീവിതം, ജേ ജീവിതം,
ജേ ജീവിതം മുഖമതേ.”

വാല്യീകിയും വ്യാസനും മറ്റും കാലത്തിനും വസ്തുവിനും അപ്പുറത്തുള്ള അപ്രമേയതയെപ്പറ്റി, അനന്തതയെപ്പറ്റി വിഭാവനംചെയ്യാൻ ശ്രമിച്ചവരാണ്. പക്ഷേ, അവർ എഴുതിയ സാഹിത്യം ജീവിതത്തെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. ജീവിതത്തെ ഉൾക്കൊണ്ടുകൊണ്ടു്, ജീവിതത്തെ നിരൂപണംചെയ്യാനും വ്യാഖ്യാനിക്കാനുമാണ് അവർ ശ്രമിച്ചതു്. കാലത്തിന്റെ പരീക്ഷണങ്ങളെ അതിജീവിച്ചു നില്ക്കുന്ന എല്ലാ സാഹിത്യകൃതികളും, ജീവിതനിരൂപണങ്ങളും വ്യാഖ്യാനങ്ങളുമാണ്. അല്ലാത്തതൊന്നും നിലനിന്നിട്ടില്ല, നിലനില്ക്കുകയുമില്ല.

എന്താകാണെന്നാൽ ജീവിക്കുന്ന മനുഷ്യനുവേണ്ടിയുള്ളതാകുന്നു സാഹിത്യം.

അത്യാധുനികന്മാർക്കും ജീവിതത്തെപ്പറ്റിയല്ലാതെ മറെറാന്നും എഴുതാൻ സാധ്യമല്ല. അവരും മനുഷ്യരാണല്ലോ. ചിലപ്പോൾ പേനത്തുമ്പത്തു വന്നതെല്ലാം എഴുതിവെച്ചിട്ടു്, അപാരമാണെന്നും അപ്രമേയമാണെന്നും പറ്റു പറയുമെന്നുമാത്രം. വെറും 'വാചകമടി'യാണതു്.

അതുകഴിഞ്ഞാൽപ്പിന്നെ, അവർ ജീവിതത്തെപ്പറ്റിയാണ് എഴുതുന്നതു്. പക്ഷേ, അവർ ജീവിതത്തെ ലൈംഗികത്തിൽക്കൂടിയും കഞ്ചാവിൽക്കൂടിയും, എൽ. എസ്. ഡി.യിൽക്കൂടിയും കാണുന്നു എന്നുമാത്രം.

മനുഷ്യമനസ്സിനെ ലൈംഗികകണ്ണാടിയിലൂടെ കാണുന്ന ഫ്രായിഡാണ്, അവരുടെ ആചാര്യൻ. മനുഷ്യന്റെ ഉപബോധമനസ്സിൽ ലൈംഗികം നിറച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണെന്നാണ്, ഫ്രായിഡ് മതം. അത്യാധുനികന്റെയും മതം അതുതന്നെ. അതു് അവർ എന്തെഴുതുമ്പോഴും മുഴച്ചുനില്ക്കുകയും ചെയ്യും.

അമ്മയും മകനും തമ്മിലും, അച്ഛനും മകളും തമ്മിലും, സഹോദരനും സഹോദരിയും തമ്മിലും ഉള്ള ലൈംഗികബന്ധങ്ങളാണ് അത്യാധുനികസാഹിത്യമെന്നു ചുരുക്കിപ്പറയുന്നതിലും തെറ്റില്ല.

അത്യാധുനികസാഹിത്യവും ഹിപ്പിമതവുമൂടി ചേർന്നാൽ, മനുഷ്യൻ തികച്ചും കൂടനായി.

മതത്തിന്റെ രേഖയിൽ

“മതം ഏതായാലും മനുഷ്യൻ നന്നായാൽ മതി” —
ശ്രീനാരായണഗുരുസ്വാമികളുടെ വാക്കുകളാണത്.

മനുഷ്യൻ നന്നാവാത്തതിലുള്ള ദുഃഖവും അമച്ഛവുമാണ്, ആ വാക്കുകളിൽ മനുഷ്യനെ നന്നാക്കാൻവേണ്ടി ഉണ്ടായ മതങ്ങൾ, മനുഷ്യരെക്കൊണ്ടു പരസ്പരം കഴുത്തുറപ്പിക്കുന്നതു കണ്ടുള്ള നൈരാശ്യമുണ്ടതിൽ.

മതവിശ്വാസികളും, മതപണ്ഡിതന്മാരും, മതപ്രചാരകന്മാരും എപ്പോഴും ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരിക്കേണ്ട വാക്കുകളാണത് — “മതം ഏതായാലും, മനുഷ്യൻ നന്നായാൽ മതി.”

മതങ്ങളെല്ലാം മനുഷ്യനെ നന്നാക്കുവാൻവേണ്ടി ഉണ്ടായതാണ്. എന്നുവെച്ചാൽ, മനുഷ്യനിലുള്ള മൃഗീയതയെ താഴ്ത്തുവാനും, മനുഷ്യത്വത്തെ ഉയർത്തുവാനുമാണ്, മതപ്രവാചകന്മാരെല്ലാം ശ്രമിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഫലമോ?

മതങ്ങൾ മനുഷ്യന്റെ മനുഷ്യത്വത്തെ വളർത്തേണ്ടതിനു പകരം, മൃഗീയതയെയാണു വളർത്തിയത്. മൃഗങ്ങളെപ്പോലും നന്നിപ്പിക്കത്തക്ക ശ്രമമുണ്ടാകുന്നു, മതത്തിന്റെ രേഖയിൽ മനുഷ്യൻ പ്രവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളത്. മനുഷ്യചരിത്രത്തിന്റെ ഗണ്യമായഭാഗം, മതകലാപങ്ങളുടെയും മതയുദ്ധങ്ങളുടെയും ചരിത്രമാണ്. ക്രിസ്ത്യാനികൾ തമ്മിൽത്തമ്മിലും, ക്രിസ്ത്യാനികളും മുസ്ലീമാന്മാരും തമ്മിലും, മതത്തിന്റെ രേഖയിൽ നടത്തിയ യുദ്ധങ്ങൾക്കെങ്കിലും കണക്കുമുണ്ടോ? വിശ്വാസത്തിൽനിന്നു തെറിയവരുന്ന സംശയിക്കപ്പെടുന്നവരോട് മതമേധാവികൾ, അവിശ്വാസനീയമാംവിധം കടുത്ത ശ്രമങ്ങൾ കാണിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവിശ്വാസികളെ വിശ്വാസികളാക്കാൻവേണ്ടി കൊന്നൊടുക്കിയ മനുഷ്യരുടെ ഞെട്ടിക്കുന്ന ചരിത്രവും ഉണ്ട്.

മതങ്ങളുടെ ഈ മൃഗീയചരിത്രങ്ങൾ കണ്ടും അനുഭവിച്ചും വായിച്ചും അറിഞ്ഞ കാറൽ മാർക്സ് പറഞ്ഞു:

“മതം മനുഷ്യന്റെ കുറ്റമാകുന്നു.”

മതം മനുഷ്യന്റെ കുറ്റവും കബളവും കള്ളം ആകുന്നു. മനുഷ്യനെ മനുഷ്യനല്ലാതാക്കുന്ന, മനുഷ്യനെ ഭ്രാന്തനാക്കുന്ന, എന്തെല്ലാമുണ്ടോ അതെല്ലാം കൂടിയതാണ് മതം. പരിഷ്കാരവും സംസ്കാരവും വെടിയിടിയുള്ള, സയൻസിന്റെ അതുല്യതകൾക്കുമപ്പുറം ഉണ്ടായിട്ടുള്ള, ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഉത്തരാർദ്ധത്തിലും, ഈ മതഭ്രാന്ത നില നില്ക്കുകയാണ്.

അയർലണ്ടിൽ പ്രോട്ടസ്റ്റന്റുകാരും കത്തോലിക്കരും തമ്മിൽ കലാപം നടക്കുന്നു. കിഴക്കേ ഏഷ്യയിൽ യഹൂദരും മുസ്ലീമാന്മാരും തമ്മിൽ പോർവിളി നടക്കുന്നു. ബംഗ്ലാദേശിൽ ഇസ്ലാം രാഷ്ട്രമേധാവികൾ പ്രവർത്തിച്ച മൃഗീയതകൾ നമ്മുടെ ഓർമ്മയിൽനിന്നു മാഞ്ഞുപോയിട്ടില്ല. ആ യുദ്ധത്തിൽ പാകിസ്ഥാൻ തോറ്റുപോയി എങ്കിലും, പാകിസ്ഥാനിലെ ജിഹാദ് വിളി അവസാനിപ്പിച്ചിട്ടില്ല.

ഈ കൊച്ചുകേരളത്തിലും ഉണ്ടായിരിക്കുന്നു, മതകലാപം തലശ്ശേരിയിലും പൂവാറിലും മതലഹളകൾ നടന്നു. വടക്കേഇന്ത്യയിലും, ഇന്ത്യയ്ക്കു പുറത്തും നടന്നതുപോലുള്ള ക്രൂരതകളൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. പക്ഷേ, ലഹളകൾ നടന്നതു മതത്തിന്റെ പേരിലായതുകൊണ്ട്, നാം അതിനെ ഗൗരവപൂർവ്വം വീക്ഷിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

മാപ്പിളലഹളക്കാലത്തു കേരളത്തിൽ കുറെ മതഭ്രാന്ത നടന്നു വേറെ അത്ര കാര്യമായ മതഭ്രാന്തകളൊന്നും കേരളത്തിലുണ്ടായിട്ടില്ല. പണ്ടുകാലംമുതൽതന്നെ ഹിന്ദുക്കളും ക്രിസ്ത്യാനികളും മുസ്ലീങ്ങളും സൗഹാർദ്ദത്തോടുകൂടിയാണ് കേരളത്തിൽ കഴിയുന്നത്. എന്നിട്ടെന്താണിപ്പോൾ പെട്ടെന്നൊരു മതഭ്രാന്തയുണ്ടാവാനു കാരണം?

ഉള്ളകള്ളികൾ അറിയാവുന്നവർ പറയുന്നു, ആ ലഹളകൾക്കു കാരണം മതഭ്രാന്തല്ല എന്ന്. സാമ്പത്തികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ കാരണങ്ങളാണ്, ലഹളകളുടെ അടിയിലുള്ളത് എന്ന്. അങ്ങനെ ആയിരിക്കാനേ ഇടയുള്ളൂ എന്ന് എനിക്കു തോന്നുന്നു. ഈശ്വരനും മതത്തിനും വേണ്ടി കൊല്ലാനും ചാവാനും തയ്യാറാവുന്ന മടയന്മാരല്ല

കേരളീയർ എന്നാണ് എന്റെ അനുഭവങ്ങളിൽനിന്നും പഠനങ്ങളിൽനിന്നും എനിക്കു ബോധ്യമായിട്ടുള്ളത്.

പക്ഷേ, നാം സൂക്ഷിക്കേണ്ടതുണ്ട്. ബുദ്ധിമാൻ മടയ്ക്കൽ കാണിച്ചുകൂടെന്നില്ല. ഭ്രാന്തനായിക്കൂടെന്നുമില്ല. അതുകൊണ്ട്, കേരളീയരിൽ മതഭ്രാന്തു കടന്നുകൂടാതിരിക്കാൻ നാം പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതന്നെ വേണം.

സാധാരണയായി മതഭ്രാന്തു ഇളക്കിവിടുന്നത് മതപ്രചാരകന്മാരും പുരോഹിതന്മാരാണ്. അവർ എന്നും അതു ചെയ്യുകൊണ്ടിരിക്കും. അത് അവരുടെ ഉപജീവനമാണ്.

പക്ഷേ, ഇപ്പോൾ രാഷ്ട്രീയക്കാരുംകൂടി ഈ രംഗത്തിറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. അതാണാപൽക്കരം. രാഷ്ട്രീയാധികാരമത്സരത്തിനുവേണ്ടി, മതത്തേയും ജാതിയേയും ഉപയോഗപ്പെടുത്തുക എന്നതാണ് രാഷ്ട്രീയക്കാരുടെ നയം. ഇപ്പോൾ രാഷ്ട്രീയക്കാർ എല്ലാ മതസ്ഥാപനങ്ങളിലും ജാതിയസംഘടനകളിലും നുഴഞ്ഞുകേറിക്കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

എല്ലാ രാഷ്ട്രീയപാർട്ടികളുടെയും ശ്രമം, ജനങ്ങളുടെ പിന്തുണയും വോട്ടും സ്വന്തമാക്കുകയാണല്ലോ. അതിനുവേണ്ടി, ജനങ്ങളുടെ അന്ധവിശ്വാസങ്ങളെ പിൻതാങ്ങാൻ പാർട്ടികൾ തയ്യാറാണ്. മതകലഹമുണ്ടായാൽ രാഷ്ട്രീയനട്ടമുണ്ടാക്കാമെങ്കിൽ കലഹമുണ്ടാക്കാനും രാഷ്ട്രീയക്കാർ മടിക്കുകയില്ല.

‘‘മതം മനുഷ്യന്റെ കുറപ്പാകുന്നു’’ എന്നു പറഞ്ഞ മാർക്സിന്റെ അനുയായികളാണിപ്പോൾ മതകാര്യങ്ങളിൽ നേതൃപാത്രമെടുത്തത്. ഉത്സവപ്പിരിവുകാരുടെ കൂട്ടത്തിലും ശബരിമലയാത്രക്കാരുടെ കൂട്ടത്തിലും ഇക്കൂട്ടരെ കാണാം.

പുരോഹിതന്മാരും, രാഷ്ട്രീയക്കാരുംകൂടിയാണ് മതകലഹങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നത്. എന്താണ് പരിഹാരം?

പുരോഹിതനെ നിയന്ത്രിക്കുക, രാഷ്ട്രീയക്കാരനെ മതത്തിൽനിന്നു വേർപെടുത്തുക; അതല്ലാതെ മറ്റു മാർഗ്ഗങ്ങളൊന്നും ഞാൻ കാണുന്നില്ല.

എനിക്കു മതവിശ്വാസമില്ല. മതവിശ്വാസികളോട് എനിക്കു വിരോധവുമില്ല. മതവിശ്വാസംകൊണ്ട് മനു

ശാന്തി കിട്ടുമെങ്കിൽ, കിട്ടിക്കൊള്ളട്ടെ. പക്ഷേ, മതങ്ങൾ മനുഷ്യരെ തമ്മിൽത്തല്ലിക്കുന്നുവെങ്കിൽ, അതിനെതിരായി ശബ്ദമുയർത്താതെ നിവൃത്തിയുമില്ല.

ഇന്ത്യ മതേതരരാഷ്ട്രമാണ്. എല്ലാ മതവിശ്വാസികൾക്കും, മതവിശ്വാസമില്ലാത്തവർക്കും ഇവിടെ തുല്യാവകാശങ്ങളുണ്ട്. പക്ഷേ, മതത്തിനുവേണ്ടി മനുഷ്യർ പരസ്പരം കൊല്ലുന്നതിനെ അനുവദിക്കാമോ? പരസ്പരം കൊല്ലാൻ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നവരെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കാമോ?

മതത്തിന്റെയും ജാതിയുടെയും പേരിലുള്ള രാഷ്ട്രീയ സംഘടനകളെ നിരോധിക്കുവാൻ കേന്ദ്രസർക്കാർ നിയമനിർമ്മാണം ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു. വിജയാശംസകൾ!

സാഹിത്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയം

സാഹിത്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ പ്രസരമുണ്ട് എന്ന്, ഒരു സ്നേഹിതൻ ഈയിടെ ഒരു ആരോപണം ഉന്നയിക്കുകയുണ്ടായി. ഞാനും കുറുകാരനായതുകൊണ്ട്, ആ ആരോപണം പ്രധാനമായും എന്നെ ഉദ്ദേശിച്ചുള്ളതായിരുന്നു.

ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആരോപണം നിഷേധിച്ചില്ല. അംഗീകരിച്ചതുമില്ല. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു ചില മറുപോദ്യങ്ങൾ പോദിച്ചു—

എന്തുകൊണ്ട് ഉണ്ടായിക്കൂടാ?

സാഹിത്യത്തിൽ പ്രേമത്തിന്റെ പ്രസരമുണ്ടോ? കാമത്തിന്റെ പ്രസരമുണ്ടോ? വിവാഹത്തിന്റെ പ്രസരമുണ്ടോ? പണത്തിന്റെ പ്രസരമുണ്ടോ? മാതൃപിതൃസന്താനബന്ധത്തിന്റെ പ്രസരമുണ്ടോ?

ജാതിന്റെയെല്ലാം പ്രസരം സാഹിത്യത്തിലുണ്ട് എന്ന് സമ്മതിക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ലല്ലോ ഉണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം സമ്മതിച്ചു.

എങ്കിൽ പിന്നെ, രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ പ്രസരം എന്തു കൊണ്ട് ഉണ്ടായിക്കൂടാ? സാഹിത്യത്തിൽ പ്രേമത്തിന്റെയും കാമത്തിന്റെയും മറ്റും പ്രസരം മാത്രം ഉണ്ടായാൽ മതിയെന്നും, രാഷ്ട്രീയം സാഹിത്യത്തിൽ കടത്തിക്കൂടാ എന്നും വല്ല നിബന്ധനയുമുണ്ടോ?

പ്രേമവും കാമവും മറ്റും, ജീവിതത്തിന്റെ അവിഭാജ്യഘടകങ്ങളാണ്. അതിനെയെല്ലാം നിയന്ത്രിക്കാനുള്ള നിയമങ്ങളും ആചാരങ്ങളും വിശ്വാസങ്ങളുമുണ്ട്. അതെല്ലാം സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുടെ വിഷയങ്ങളായിത്തീരുക എന്നതു സ്വാഭാവികവുമാണ്. അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം—

സാഹിത്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയമില്ലാതിരുന്നിട്ടുണ്ടോ?

രാഷ്ട്രീയം ജീവിതത്തിന്റെ അവിഭാജ്യഘടകമല്ലേ? സാഹിത്യമുണ്ടായനാൾമുതൽ, രാഷ്ട്രീയം സാഹിത്യത്തിലെ പ്രതിപാദ്യവിഷയമായിരുന്നില്ലേ? വാല്മീകിയുടെയും വ്യാസന്റെയും ഹോമറിന്റെയും ഇതിഹാസങ്ങൾ രാഷ്ട്രീയപ്രശ്നങ്ങളല്ലേ കൈകാര്യം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്? എന്താണ് രാമായണകഥയുടെ അടിസ്ഥാനം? പേടത്തിയുടെ മകനായ രാമൻ ഭരിക്കണോ, അനുജത്തിയുടെ മകനായ ഭരതൻ ഭരിക്കണോ എന്ന തർക്കത്തിൽനിന്നുപുറം, രാമായണകഥ ഉരുവിക്കുന്നത്? മഹാഭാരതത്തിലെ ഇതിവൃത്തമെന്താണ്? പാണ്ഡവർ ഭരിക്കണോ, കൗരവർ ഭരിക്കണോ എന്ന തർക്കമല്ലേ, മഹാഭാരതയുദ്ധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം? രാമായണത്തിലേയും മഹാഭാരതത്തിലേയും കഥകളുടെ വികാസത്തോടൊപ്പം, ജീവിതത്തിന്റെ വിവിധമണ്ഡലങ്ങളിലേക്കു കഥകൾ ഒഴുകിപ്പോകുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, കഥയുടെ മൗലം ആരു ഭരിക്കണം എന്ന തർക്കമാണ്—എന്നുവെച്ചാൽ, 'രാഷ്ട്രീയം'.

ടോൾസ്റ്റോയുടെ 'യുദ്ധവും സമാധാനവും' എന്ന ഇതിഹാസം, രാഷ്ട്രീയപ്രശ്നത്തിൽനിന്നുരൂപംപുണ്ടതല്ലേ? നെപ്പോളിയന്റെ റഷ്യാനുക്രമണമല്ലേ, അതിലെ പ്രതിപാദ്യവിഷയം? ഒരുരാജ്യം മറ്റൊരുരാജ്യത്തെ ആക്രമിക്കുന്നത് എന്തിനാണ്? തോല്പിച്ച കീഴടക്കി ഭരിക്കാൻ

വേണ്ടിയല്ലേ? അതു രാഷ്ട്രീയമല്ലാതെ മറ്റൊന്നാണ്? അതിരിക്കട്ടെ.

സാഹിത്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയം പ്രസരിക്കാത്ത കാലഘട്ടം എപ്പോഴെങ്കിലും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോ? നമ്മുടെ നാട്ടിൽ രാജഭരണം ഉണ്ടായിരുന്നകാലത്തു്, സാഹിത്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയം പ്രസരിച്ചിരുന്നില്ലേ? അന്നത്തെ കവികളെല്ലാം രാജാമംഗളശ്ലോകങ്ങൾ എഴുതിയില്ലേ? രാജാവിനു മംഗളശ്ലോകം എഴുതുന്നതു രാഷ്ട്രീയമല്ലേ? ഒരു സർക്കാരിനെ എതിർക്കുന്നതു രാഷ്ട്രീയമാണെന്നും അനുകൂലിക്കുന്നതു രാഷ്ട്രീയമല്ലെന്നും വിവരമുള്ളവരാൽക്കിലും പറയുമോ?

ജീവിതത്തിൽ രാഷ്ട്രീയമുണ്ട്

സാഹിത്യത്തിൽ പ്രസരിക്കുന്നതു ജീവിതമാണ്. ജീവിതത്തിൽ 'രാഷ്ട്രീയ'വും 'സാമ്പത്തിക'വും 'ലൈംഗിക'വും എല്ലാം ഉൾപ്പെടും. എല്ലാം പരസ്പരം ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അതുകൊണ്ട് എല്ലാം ഉൾപ്പെട്ട ജീവിതമാണ് സാഹിത്യകാരന്റെ പ്രശ്നം. എന്നുവെച്ചാൽ, ജീവിതം ആകെക്കൂടി കാണുവാൻ സാഹിത്യകാരൻ കഴിവുണ്ടായിരിക്കണം. ജീവിതത്തിന്റെ വിവിധ മണ്ഡലങ്ങൾതമ്മിലും വിവിധപ്രശ്നങ്ങൾതമ്മിലും ഉള്ള ബന്ധം അറിയുക എന്നതാണ് സർവ്വപ്രധാനം.

ചുരുക്കിപ്പറയാം: സാഹിത്യകാരൻ ആദ്യമായി ജീവിതവിദ്യാത്മിയായവണ്ണം. എങ്കിൽമാത്രമേ, അയാൾക്കു സാഹിത്യകാരനാവാൻ ഒക്കുകയുള്ളൂ.

ജനവും സിനിമഫോർമുലയും

ഞാനൊരു സിനിമാക്കാരനല്ല. പക്ഷേ, സിനിമാനിർമ്മാണത്തിൽ സഹകരിച്ചിട്ടുണ്ട്—ഒരു കഥാകൃത്തു് എന്ന നിലയിൽ.

എന്റെ അഞ്ചു നോവലുകൾ സിനിമയാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. അതിൽനിന്നു പല അനുഭവങ്ങളും എനിക്കുണ്ടായി

ട്ടുണ്ട്. അതിൽ ചിലതെല്ലാം പറയുന്നതു പ്രയോജനകരമായിരിക്കും.

നോവൽ സിനിമയാക്കാൻ കൊടുക്കുമ്പോൾ, ആദ്യമായി ഒരു പ്രശ്നം ഉദിക്കും—തിരക്കഥ ആരു് എഴുതണം എന്നു്. “സാറിന്റെ നോവലു നല്ല നോവലാ. പക്ഷേ, അതു സിനിമയ്ക്കു പറ്റാത്തതുകൊണ്ടാണിത് ആക്കിയെടുക്കണം.” ഏതാണു് ഈ വാക്കുകൾതന്നെയോ, അല്ലെങ്കിൽ ഈ അർത്ഥത്തിലോ, എല്ലാ നിർമ്മാതാക്കളും സംവിധായകരും പറയുക പതിവാണ്.

സിനിമയ്ക്കു പറ്റാത്തതുകൊണ്ടാണിത് ആക്കിയെടുക്കുക എന്നു പറഞ്ഞാൽ എന്താണു്? വായിക്കാൻവേണ്ടി എഴുതിയ നോവലിനെ, കാണാനുള്ള സിനിമയാക്കുക എന്നതാണോ? അല്ല —നിർമ്മാതാവും സംവിധായകനും പറയുമ്പോൾ അർത്ഥം അതല്ല. കാണികളെ കിഷിളിക്കാളിക്കാണം, ചിരിപ്പിക്കാണം, കൈയടിപ്പിക്കാണം പററിയ കര റെഡിമെയ്ഡ് സാധനങ്ങൾ അവരുടെ കൈവശമുണ്ടു്. അതു് കഥയിൽ കുത്തിത്തീരുക എന്നു മാത്രമേ അവർക്കു് ഉദ്ദേശമുള്ളൂ അങ്ങനെയാണു് ‘സിനിമയ്ക്കു പറ്റാത്തതുകൊണ്ടാണിത്’ ആക്കിയെടുക്കുന്നതു്.

ഏതു കഥയായാലും, ആരുടെ കഥയായാലും, ‘സിനിമയ്ക്കു പറ്റാത്തതുകൊണ്ടാണിത്’ ആക്കിക്കഴിയുമ്പോൾ, കഥ ഉണ്ടായിരിക്കുകയില്ല സിനിമയുടെ ‘ഫോർമുല’ മാത്രം ഉണ്ടായിരിക്കും. അടി, കൊല, കളി, ഡാൻസ് മുതലായതെല്ലാമാണല്ലോ സിനിമയുടെ ഫോർമുല. അതൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ സിനിമ ‘ഓടുകയില്ല’ന്നാണു് വിശ്വാസം.

സിനിമയിൽ ഒരു സർവ്വാധിപതിയുണ്ടു്. ആ സർവ്വാധിപതിയുടെ പേർ ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടർ എന്നാകുന്നു. അയാളിൽനിന്നു പണം വാങ്ങിയിട്ടാണു് നിർമ്മാതാവു സിനിമ ഏടുക്കുന്നതു്. അതുകൊണ്ടു് ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടരുടെ നിദ്ദേശങ്ങളെ അനുസരിക്കുവാൻ നിർമ്മാതാവു നിബ്ബന്ധിതനാണു്. എത്ര അടി വേണമെന്നും, എത്ര ഡാൻസ് വേണമെന്നും, നായിക എത്രപ്രാവശ്യം നഗ്നയായി പ്രത്യക്ഷ

പ്പെടണമെന്നും മറ്റും ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടർ ആജ്ഞാപിക്കും. ആജ്ഞകൾ അനുസരിച്ചില്ലെങ്കിൽ പണം കിട്ടുകയില്ല. സിനിമയുടെ നിർമ്മാണം നടക്കുകയുമില്ല.

ഏതെങ്കിലും ഒരു സിനിമയിൽ സദസ്സിന്റെ കൈയടി കിട്ടിയ ഒരു രംഗമുണ്ടെങ്കിൽ, അത്തരം രംഗങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുവാനാണ് ഓരോ ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടറും ശ്രമിക്കുന്നത്. കഥയും തിരക്കുമയും എഴുതുന്നവരോടു ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടർ എന്ന സർവ്വാധിപതി പറയും:

“പാടുപെട്ടുണ്ടാക്കുന്ന കാശാ, സിനിമയ്ക്കു മുടക്കുന്നതു്. ലാഭമൊന്നും കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും മുതലു തിരിച്ചു കിട്ടുണ്ടേ? പൊതുജനത്തിനു രസിച്ചാലേ മുതലു തിരിച്ചു കിട്ടൂ. അവരെ രസിപ്പിക്കാൻ ഇതെല്ലാം വേണം.”

നിർമ്മാതാവ് ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടർ പറയുന്നതിനെ തല കലക്കി സമ്മതിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ പണം കൊടുക്കുകയില്ല, അയാൾ സമ്മതിക്കും. നിർമ്മാതാവും ഡിസ്ട്രിബ്യൂട്ടറും സമ്മതിച്ചാൽ പിന്നെ, സംവിധായകനു സമ്മതിക്കാതിരിക്കാൻ ഒക്കുമോ? അയാളും സമ്മതിക്കും. അങ്ങനെ ഏതൊരു മഹത്തായ കഥയു സിനിമയുടെ ഫോർമുല കഥയായി മാറും.

ഇതിനെല്ലാം കുററുപറയുന്നതു പൊതുജനത്തെയാണ്. അവർ മണ്ടന്മാരായതുകൊണ്ട് അവരെ പ്രീതിപ്പെടുത്താൻവേണ്ടി മാത്രം സിനിമയിൽ നഗ്നതയും കൊലപാതകവും കൊണ്ടുവരുന്നു എന്നാണ് പറയുന്നത്. പൊതുജനങ്ങളുടെമേൽ കൊണ്ടുവരുന്ന ഈ ആരോപണം ശരിയാണോ?

ഈ ആരോപണത്തെ ഞാൻ പൂർണ്ണമായും നിഷേധിക്കുന്നു. ഒരു വിപ്ലവകാരി എന്ന നിലയിൽ, ഒരു സാഹിത്യകാരൻ എന്ന നിലയിൽ, ഒരു നാടകക്കാരൻ എന്ന നിലയിൽ, ഒരു സിനിമക്കാരൻ എന്ന നിലയിൽ കേരളത്തിലെ പൊതുജനങ്ങളുമായി അടുത്തിട്ടുള്ളവനാണ് ഞാൻ. അവർ സംസ്കാരമില്ലാത്തവരല്ല. മണ്ടന്മാരുമല്ല.

സിനിമയിലുള്ള എന്റെ ആദ്യത്തെ അനുഭവം ‘ഓടയിൽനിന്ന്’ എന്ന നോവൽ സിനിമ ആക്കിയപ്പോഴാ

൯. ഫോർമുലയില്ലാത്ത ചിത്രമായിരുന്നു അത്. പക്ഷേ, പൊതുജനങ്ങൾ ശ്വാസംവിടാതിരുന്ന കണ്ടു. കണ്ടവർ തന്നെ പിന്നെയും കണ്ടു. വഷങ്ങൾ ചിലതു കഴിഞ്ഞുവെങ്കിലും ഇപ്പോഴും ആ സിനിമ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്. അതിനുശേഷമാണ് തകഴിയുടെ 'പെമ്മിൻ' എന്ന സിനിമ പ്രദർശിപ്പിച്ചത്. അതും ഫോർമുലയില്ലാത്ത ചിത്രമായിരുന്നു. ബഹുജനങ്ങൾ കണ്ടു പിന്നെയും പിന്നെയും കണ്ടു. അവാർഡും കിട്ടി.

അപ്പോൾ, ബഹുജനങ്ങളെ രസിപ്പിക്കാൻ ഫോർമുല വേണോ? ബഹുജനങ്ങൾ സംസ്കാരമില്ലാത്ത മണ്ടന്മാരാണോ?

ഒരു പെണ്ണു മണ്ടടക്കാതെ റോഡിൽക്കൂടി നടന്നാൽ കണ്ടുപിടാൻ കറേപ്പർ ഉണ്ടാവും. ചിലർ കൈയടിച്ചു എന്നും വരും. അതുകൊണ്ടു പൊതുജനങ്ങൾ അങ്ങനെയുള്ളവരാണെന്നു പറയാമോ?

സിനിമ കാണാൻ പോകുന്നവർ സംസ്കാരം വശിപ്പിക്കാനല്ല, രസിക്കാനാണ് പോകുന്നത്, എന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. പക്ഷേ, നഗ്നതയും വെട്ടുകളും കൊലപാതകവും കണ്ടാൽ മാത്രമേ അവർ രസിക്കുകയുള്ളൂ എന്നു പ്രതിജ്ഞപെടുത്തുകൊണ്ടല്ല പോകുന്നത്. അതൊക്കെയാണ് അവരെ രസിപ്പിക്കുന്നതെന്ന്, ഡിസ് ട്രിബ്യൂട്ടർമാരും നിർമ്മാതാക്കളും സംവിധായകരും തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നുമാത്രം.

എന്റെ 'സ്വപ്നം' എന്ന നോവൽ ഈയിടെയാണ് സിനിമയാക്കിയത്. പ്രദർശനം ആരംഭിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്, ക്ഷണിക്കപ്പെട്ട ഒരു സദസ്സിന്റെ മുൻപിൽ ആ ചിത്രം പ്രദർശിപ്പിച്ചു. ചിലർ എന്നോട് പറഞ്ഞു, ലോ കാസ്സിൻ ചിത്രം രസിക്കുകയില്ലെന്ന്. ഹൈ കാസ്സ് ചിത്രമാണെന്നാണ് അവർ പറഞ്ഞത്. എന്നുവെച്ചാൽ ലോ കാസ്സിനെ രസിപ്പിക്കാനുള്ള ഫോർമുലകൾ ചിത്രത്തിലില്ല എന്നർത്ഥം.

ഞാൻ അവരുടെ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിച്ചില്ല. ലോ കാസ്സിന്റെ രംഗങ്ങളെ ജീവിച്ചിട്ടുള്ള എനിക്കു ധൈര്യമാ

യിരുന്നു, അവർക്ക് ഈ ചിത്രം രസിക്കുമെന്ന്. ചിത്രം പ്രദർശനം തുടങ്ങിയതിനുശേഷം ഞാൻ തിയേറ്ററിൽ മൂന്നു പ്രാവശ്യം പോയി. തിയേറ്റർ നിറഞ്ഞിരുന്നു. ലോക്സഭയിന്റെ ഇരിപ്പിടങ്ങൾ ഒന്നുപോലും ഒഴിഞ്ഞു കണ്ടില്ല.

മകത്തിനുചുറ്റും ഓടി പ്രണയിക്കലും, നഗ്നതയും, നൃത്തവും, കൊലപാതകവും ഇല്ലെങ്കിൽ ലോക്സഭയിൽ സിനിമ രസിക്കുകയില്ലേ? അവർക്ക് രസിക്കുമെന്നാണ് എന്റെ അനുഭവം, അതാണ് നേരം. അതൊന്നുമില്ലാതെയാണ് ആദ്യകാലങ്ങളിൽ മലയാളസിനിമകൾ ഇറങ്ങിയിരുന്നത്. അന്നു ലോക്സഭയിൽ രസിക്കുകയും ചെയ്തു.

പിന്നീട് ഫോർമുലകൾ വന്നു. മറ്റൊന്നും കാണാനില്ലാത്തതുകൊണ്ട് ലോക്സഭയിൽ ഹൈക്ലാസ്സും അതു കാണുന്നു എന്നു മാത്രം.

നോവൽ—ഇന്നും എന്നും

‘നോവൽ ഇന്നലെ, ഇന്ന്, നാളെ’ എന്ന വിഷയത്തെപ്പറ്റി ചില സിന്ധോസിങ്ങളും പർച്ചകളും നടന്നതായി പത്രങ്ങളിൽ കണ്ടു. ഒരു സിന്ധോസിയിൽ പങ്കുകൊള്ളാൻ ഞാൻ നിബ്ബന്ധിതനാവുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ എന്റെ മനസ്സിൽ ഉയർന്നുവന്ന ചില ചോദ്യങ്ങളാണ് ഈ ലേഖനത്തിന്റെ വിഷയം.

ഇന്നലെത്തെ നോവൽ എവിടെയാണ് അവസാനിച്ചത്? ഇന്നത്തെ നോവൽ എവിടെയാണ് തുടങ്ങിയത്? എവിടെയാണ് ഇന്നത്തെ നോവൽ അവസാനിക്കുവാൻ പോകുന്നത്? നാളത്തെ നോവൽ എവിടെനിന്നു തുടങ്ങും? ഭിംസങ്ങളും, മാസങ്ങളും, ആണ്ടുകളും തുടങ്ങുകയും അവസാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതുപോലെ, നോവലുകളെ തരംതിരിക്കുന്നതു ശരിയാവുമോ?

എന്താണു നോവൽ?

കഥ—കഥയാണു നോവൽ. മനുഷ്യനായ നോവലിസ്റ്റ് അയാളുടെയും, അയാളുടെ സഹോദരജീവികളുടെയും കഥ പറയുന്നതാണു നോവൽ. നോവലിസ്റ്റ് അനുഭവിക്കുകയും, കാണുകയും, കേൾക്കുകയും, വ്യാഖ്യാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ജീവിതത്തിൽനിന്നാണു നോവൽ ഉണ്ടാവുന്നതു്.

ഓരോ മനുഷ്യനും ജീവിതത്തെപ്പറ്റി അയാളുടേതായ ഏറ്റവും കൃത്യമായ അറിവുണ്ട്. എന്നുവെച്ചാൽ, എല്ലാ മനുഷ്യക്കും വ്യത്യസ്തമായ ജീവിതവ്യാഖ്യാനങ്ങളുണ്ട്. മനുഷ്യരായ നോവലിസ്റ്റുകളുടെ ജീവിതവ്യാഖ്യാനവും, വിഭിന്നങ്ങളായിരിക്കും. ഓരോ നോവലിസ്റ്റിന്റെയും നോവലുകളിൽ അയാളുടെ ജീവിതവ്യാഖ്യാനം പ്രകടമാവുകയും ചെയ്യും.

വ്യത്യസ്തങ്ങളായ സാമൂഹ്യ-രാഷ്ട്രീയ-സാംസ്കാരിക പശ്ചാത്തലത്തിൽ, നോവലിസ്റ്റുകൾ ജനിക്കുകയും വളരുകയും ചെയ്യുന്നു. സാമ്പത്തികനില, കുടുംബബന്ധങ്ങൾ, വിദ്യാഭ്യാസം മുതലായ പലതും, നോവലിസ്റ്റിന്റെ ജീവിതവീക്ഷണത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനഘടകങ്ങളായിരിക്കുകയും ചെയ്യും.

ഈ വീക്ഷണവ്യത്യാസത്തെ ഒരുഭാഹരണംകൊണ്ടു തെളിയിക്കാം:

ഒരു ഭർത്താവു് രാത്രിയിൽ വീട്ടിലേക്കു കേറിപ്പെന്നപ്പോൾ, അയാളുടെ ഭാര്യ കാമുകനുമായി സല്ലപിക്കുന്നതു കാണുന്നു. അയാൾ വെട്ടുകത്തിയെടുത്തു ഭാര്യയെ വെട്ടിക്കൊല്ലുന്നു. പോലീസ് അയാളെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോവുന്നു.

മറ്റൊരു ഭർത്താവു് രാത്രി വീട്ടിലേക്കു ചെല്ലുമ്പോൾ, ഭാര്യ കാമുകനോടൊത്തു കട്ടിലിൽ കിടക്കുന്നതു കാണുന്നു. അയാൾ ആത്മാലാപംചെയ്യുന്നു—‘ജീവിതം വഞ്ചനയാണു്, അർത്ഥമില്ലാത്തതാണു്, മായയാണു്.’ അയാൾ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നു. അയാൾ സന്യാസിയാവുന്നു.

പിന്നൊരു ഭർത്താവ് വീട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ, ഭാര്യ കാമുകനോടുകൂടി ശയിക്കുന്നതു കാണുന്നു. അയാൾ അവരോടു പറയുന്നു— 'നിങ്ങൾ തമ്മിലാണു യോജിക്കുന്നത്. നിങ്ങൾ ഒന്നിച്ചു ജീവിക്കുക. എനിക്കു വേറെ ഭാര്യയെ കിട്ടുമോ എന്നു നോക്കട്ടെ.' അയാൾ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നു.

ഇനിയൊരു ഭർത്താവ് വീട്ടിൽ ചെന്നപ്പോൾ, ഭാര്യ കാമുകനുമായി സല്ലപിക്കുന്നു. അയാൾ ഭാര്യയെ വിളിച്ചു ശാസിക്കുന്നു. തെറ്റു ക്ഷമിക്കണമെന്ന് അവർ അപേക്ഷിക്കുന്നു. അയാൾ തെറ്റു ക്ഷമിക്കുന്നു. അവർ വീണ്ടും ഭാര്യഭർത്താക്കന്മാരായി കഴിയുന്നു.

ഒരു സംഭവം നാലുപേരിൽ, നാലു പ്രതികരണങ്ങളാണുണ്ടാക്കിയത്. ഇതുപോലെ, ജീവിതം ഓരോ മനുഷ്യനിലും, വ്യത്യസ്തങ്ങളും വിഭിന്നങ്ങളുമായ പ്രതികരണങ്ങളുണ്ടാകും. മനുഷ്യരായ നോവലിസ്റ്റുകളുടേയും സ്ഥിതി അതുതന്നെ.

ചുരുക്കത്തിൽ—ജീവിതം നോവലിസ്റ്റിലുണ്ടാക്കുന്ന പ്രതികരണത്തെ ആവിഷ്കരിക്കുന്നതാണു നോവൽ. എല്ലാ കാലത്തും എല്ലാ ദേശത്തും, അങ്ങനെയാണു നോവലുകളുണ്ടായിട്ടുള്ളത്. ഇനിയും അങ്ങനെയാണു നോവലുകൾ ഉണ്ടാവാൻപോവുന്നത്.

പ്രതിപാദനം

ഓരോ നോവലിസ്റ്റിനും, അയാളുടേതായിട്ടുള്ള പ്രതിപാദനരീതിയുണ്ട്. ഓരോ നോവലിസ്റ്റും കഥ തുടങ്ങുന്നതും, കഥയെ വികസിപ്പിക്കുന്നതും, കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നതും, അയാളുടേതായിട്ടുള്ള 'ടെക്നിക്കി'ൽക്കൂടിയിരിക്കും. പ്രതിപാദനരീതിയിലുള്ള ഈ വ്യത്യാസം, നോവലിസ്റ്റുകൾക്കു ചാത്രമല്ല, എല്ലാ മനുഷ്യരിലും ഉണ്ട്. തീവണ്ടിയിൽ നടന്ന ഒരു കൊലപാതകത്തെപ്പറ്റി, ദ്രക്സാക്ഷികൾ തരുന്ന വിവരണത്തിൽ ഈ വ്യത്യാസം കാണാം.

ഒരു ദ്രക്സാക്ഷി പറയും— 'നിലവിളി കേട്ടു ഞാൻ ഉണർന്നു. അയാൾ കരളുകൊണ്ടു താഴെ വീണു രക്തത്തിൽ

കളിച്ചു പിടയുകയാണ്.” പിന്നീട്യാരും കത്തുകൊണ്ടു ആളിനെ വിവരിക്കും. യാത്രക്കിടയിൽ അയാൾ പറഞ്ഞതും മറ്റും ഓർമ്മയിൽനിന്നു പറയും. കത്തിയ ആൾ ട്രെയിനിൽനിന്നു ചാടിപ്പോയി എന്നും പറയും.

മറ്റൊരാൾ, കത്തിയ ആളെപ്പറ്റി ആയിരിക്കും പറയുക—“കത്തുകഴിഞ്ഞു അയാൾ വാതിൽ തുറന്ന്, പുറത്തേക്കു ചാടി. അയാളെ കണ്ടപ്പോൾത്തന്നെ, എനിക്കു ലാവത്ത സംശയം തോന്നി. ആരോടും ഒന്നും സംസാരിക്കുകയില്ല. കത്തുകൊണ്ടു ആളിനെ, ഇടയ്ക്കിടെ ഒളിഞ്ഞു നോക്കുകയും ചെയ്യും.”

പിന്നൊരാൾ പറയും—“രണ്ടു പേരെയും എനിക്കു പരിചയമുണ്ട്. എന്റെ നാട്ടുകാരനാണവർ. കത്തുകൊണ്ടു വന്ന്, കത്തിയവന്റെ ഭാര്യയുമായി രഹസ്യബന്ധമുണ്ട്. കുറെ പണം വഞ്ചിച്ചു എടുത്തിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, കത്തിയവൻ ഒരു പാവമാണ്. അവൻ കത്തുമെന്തു വിചാരിക്കാൻ വയ്യ.”

പ്രതിപാദനത്തിലുള്ള ഈ വ്യത്യാസം, എല്ലാ മനുഷ്യരിലും ഉള്ളതാണ്. ആ വ്യത്യാസം നോവലിസ്റ്റുകളിലുമുണ്ട് എന്നുമാത്രം.

നോവലുകളെപ്പറ്റിയുള്ള ചർച്ചയിൽ, ചിലർ നോവൽ ‘ടെക്നിക്കി’നെപ്പറ്റി സംസാരിക്കുന്നത് കേൾക്കുമ്പോൾ, എനിക്കു ചിരിവരും. ഏതെങ്കിലും ഒരു നോവലിസ്റ്റിന്റെ പ്രതിപാദനരീതിയെ എടുത്തുവെച്ചുകൊണ്ട്, അതു നോവലിന്റെ പൊതുവായ ‘ടെക്നിക്കി’ ആണ് എന്നു പറയുകയുണ്ടാവാൻ. നോവലിനു പൊതുവായി ഒരു ടെക്നിക്കി ഇല്ല. നോവലിനു പൊതുവായിട്ടുള്ളത് ഒന്നുമാത്രം—കഥയാണ് എന്നുള്ളതു മാത്രം.

അപ്പോൾ, ഒരു ചോദ്യം - കാലത്തിന്റെ മാറ്റമനുസരിച്ച്, നോവലിനും മാറ്റമുണ്ടാകുമോ?

ഉത്തരം—ജീവിതത്തിനു മാറ്റം സംഭവിക്കുന്നുണ്ട്. അതുകൊണ്ട്, നോവലിൽ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ജീവിതത്തിൽ മാറ്റം പ്രതിഫലിക്കാതെ തരമില്ല. പക്ഷേ, നോ

വലിന്റെ മൗലികസ്വഭാവത്തിൽ മാറ്റമുണ്ടാകുന്നില്ല. നോവൽ എണ്ണം കഥയാണ്, ജീവിതാവിഷ്കരണമാണ്.

മോഹദാസ്

ഈ കാലഘട്ടത്തിന്റെ നോവൽ, എന്നൊരുതരം നോവലുണ്ടെന്നു ചിലർ പറയുന്നു. അതിനു പ്രത്യേകമായ ഒരു ഫിലാസഫിയുണ്ടെന്നും, അവർ പറയുന്നു. “ജീവിതം ദുഃഖപൂർണ്ണമാണ്, അത്ഭമിപ്പാത്തതാണ്” എന്നത്രേ, ആ ഫിലാസഫിയുടെ അടിസ്ഥാനതത്വം. ദുഃഖപൂർണ്ണവും അത്ഭമരഹിതവുമായ ജീവിതവും ചുമന്നുകൊണ്ടു നടക്കുന്ന കഥാപാത്രങ്ങളെ അവതരിപ്പിച്ചാൽ, അതു കാലഘട്ടത്തിന്റെ നോവലാവുമെന്ന് അവർ പറയുന്നു. അതിന് അത്യന്താധുനികമെന്നും പേരുണ്ടത്രേ!

കല്പ കൂട്ടിയുരച്ചു തീയുണ്ടാക്കുന്നതു്, അത്യന്താധുനിക ശാസ്ത്രമാണെന്ന് ഒരുമ്മൻ പറഞ്ഞാലോ? അവനെ ഭ്രാന്താശുപത്രിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോവുകയല്ലേ വേണ്ടതു്?

ജീവിതം ദുഃഖമാണെന്നും, അത്ഭമശൂന്യമാണെന്നും, അതൊരു ഭാരമാണെന്നും ഉള്ള ഫിലാസഫി, അഥവാ ജീവിതവീക്ഷണം, വളരെ പഴക്കമുള്ളതാണ്. ഇന്ത്യ ച വച്ചുതുപ്പിയ ഫിലാസഫിയാണതു്. ആ ഫിലാസഫി ഏതോ സാഹ്യന്മാർ നോവലിൽ ആവിഷ്കരിച്ചു. അപ്പോൾ അതു് അത്യന്താധുനികമാണെന്നും പറഞ്ഞു്, അതിനെ അനുകരിക്കുന്നവർ ഭ്രാന്തന്മാരാണ്? അല്ല—അവർ തട്ടിപ്പുകാരാണ്. സൃഷ്ടിക്കുവാൻ കഴിവില്ലാത്ത അനുകരണക്കാരാണ് അവർ.

നോവൽ കഥയാണ്. കഥ എഴുതണമെങ്കിൽ, എഴുതാൻ കഥ വേണം. കഥ ഉണ്ടാവണമെങ്കിൽ, ജീവിതം പഠിക്കണം. ജീവിതം പഠിക്കണമെങ്കിൽ, ജീവിച്ചു പഠിക്കണം.

വിപ്ലവാഭാസം

എല്ലാവർക്കും ജോലി വേണം. വിദ്യാഭ്യാസമുള്ളവർക്കും, വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്തവർക്കും ജോലി വേണം.

ചോദ്യം—എല്ലാവർക്കും ജോലി കിട്ടിയാൽ പിന്നെ എന്തുചെയ്യും?

ഉത്തരം—ജോലി ചെയ്യാതിരിക്കും.

തൊഴിലാളി ഫാക്ടറിയിൽ പോകും. കഷ്കൻ വയലിൽ പോകും. ക്ലർക്ക് ആഫീസിൽ പോകും. അദ്ധ്യാപകൻ സ്കൂളിൽ പോകും.

എന്തിന്?

ജോലി ചെയ്യാതിരിക്കാൻ.

ജോലിക്കു പോകുന്നത്, ജോലി ചെയ്യാതിരിക്കാനാണോ?

ജോലിക്കു പോവുക എന്നുവെച്ചാൽ കൂലി വാങ്ങുക എന്നാകുന്നു അർത്ഥം. അതാകുന്നു സോഷ്യലിസം.

ജോലി ചെയ്യാതെ കൂലി വാങ്ങുന്നത് സോഷ്യലിസമാണോ?

അതാണു സോഷ്യലിസം. സോഷ്യലിസം അതാണെന്നു ഞങ്ങളുടെ നേതാക്കന്മാർ ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്.

മാർക്സ് ലെനിനും അങ്ങനെയാണോ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്?

മാർക്സ് ലെനിനും എന്തു പറഞ്ഞു എന്നു ഞങ്ങൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതൊന്നും അറിഞ്ഞിട്ടു കാര്യവുമില്ല. ഞങ്ങളുടെ നേതാക്കന്മാർ പറയുന്നതാണു ഞങ്ങൾക്കു കാര്യം. അതാണു ഞങ്ങൾക്കു ലാഭം.

അതിലെന്താ ലാഭം?

ജോലിചെയ്യാതെ കൂലി വാങ്ങാം. അതുതന്നെ ലാഭം.

ജോലി ചെയ്യാതിരുന്നാൽ, ജീവിതവിഭവങ്ങൾ ഉണ്ടാവുമോ? പണമുണ്ടാവുമോ? കൂലി തരാൻ ക്കുമോ?

ജീവിതവിഭവങ്ങൾ ഉണ്ടാവുമോ എന്നും, പണം ഉണ്ടാവുമോ എന്നും നോക്കേണ്ട കാര്യം ഞങ്ങൾക്കില്ല.

ഞങ്ങൾക്കു കൂലി കിട്ടണം. ഞങ്ങൾ ആവശ്യപ്പെടുമ്പോഴല്ലാം കൂലി കൂട്ടിത്തരികയുംവേണം.

തരുന്നില്ലെങ്കിലോ?

തരുന്നില്ലെങ്കിൽ ജീവിതം സ്കംഭിപ്പിക്കും. കടകൾ തുറക്കാൻ സമ്മതിക്കില്ല. ബസ്സുകൾ ഓടിയാൽ കല്ലെറിഞ്ഞു തകരും. ട്രെയിൻ മറിപ്പിടും. പോസ്റ്റ് കമ്പി-ടൈലഫോൺ-റേഡിയോ എന്നിവയെല്ലാം തകർക്കും. പോലീസിനെയും സി.ആർ. പി.യെയും കല്ലെറിയും. വിപ്ലവം സിന്ദാബാദ്!

അതു വിപ്ലവമാണോ? സാമൂഹ്യവിരുദ്ധപ്രവർത്തനങ്ങളല്ലേ?

ഞങ്ങൾക്കു കൂടുതൽ കൂടുതൽ കൂലി തരുന്നതാണ് സാമൂഹ്യം. ഞങ്ങൾ ജോലി ചെയ്താലും ഇല്ലെങ്കിലും ഞങ്ങൾക്കു കൂടുതൽ കൂലി തരേണ്ടതു് സമൂഹത്തിന്റെ കടമയാണ്.

കൂലി തരാനുള്ള വക ആകാശത്തുനിന്നു പൊട്ടി വീഴുമോ?

അതൊന്നും അറിയേണ്ട ആവശ്യം ഞങ്ങൾക്കില്ല. ഞങ്ങൾക്കു തൃപ്തിയാവുന്നതുവരെ കൂലി കൂട്ടിത്തന്നുകൊണ്ടിരിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ—ഇൻകിലാബ്, സിന്ദാബാദ്!

വെള്ളമില്ലാത്ത കിണറിൽനിന്നു വെള്ളംകോരാനൊക്കുമോ?

കഴിച്ചു വെള്ളമുണ്ടാക്കണ

ആരു കഴിക്കണം?

സമൂഹം കഴിക്കണം.

സമൂഹത്തിൽ നിങ്ങൾ ഉൾപ്പെടുകയില്ലേ?

ഞങ്ങളോട് ഇങ്ങനെയൊന്നും ചോദിക്കരുതു്. ചോദിക്കുമ്പോഴെല്ലാം കൂലി കൂട്ടിത്തരണം. അല്ലെങ്കിൽ—ഇൻകിലാബ് സിന്ദാബാദ്!

കോളജിൽ പോകുന്നതെന്തിനാ?

കോളജിൽ പോകുന്നതു പഠിക്കാതിരിക്കാൻ. എന്നു വെച്ചാൽ, പഠിപ്പമുടക്കാൻ.

അതിനു കോളജിൽ പോകണോ? വീട്ടിലിരുന്നാൽ പോരേ?

* * അതു പോരാ. കോളജിൽ പോവുകയും പഠിക്കാതിരിക്കുകയും ചെയ്യണം. ചില മണ്ടന്മാർ പഠിക്കാൻവേണ്ടി കോളജിൽ വരും. അങ്ങനെ ചെന്നിട്ടുവേണം, അവരുടെ പഠിപ്പമുടക്കാൻ.

പഠിക്കുന്നവർ മണ്ടന്മാരാണോ?

ഇന്നത്തെ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തിൽ പഠിക്കുന്നവരെല്ലാം മണ്ടന്മാരാണ്.

ഇന്നത്തെ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തിന് എന്താ ദോഷം?

ദോഷമല്ലാതെ ഗുണം ഒന്നുമില്ല. സമൂലമായ മാറ്റം വരുത്തണം.

എങ്ങനെയാണു മാറ്റേണ്ടതു്?

സമൂലമായ മാറ്റം. എന്നുവെച്ചാൽ, വിദ്യാർത്ഥികളായ ഞങ്ങൾ പറയുന്നതുപോലെ മാറ്റണം. എന്തു പഠിപ്പിക്കണമെന്നും, എങ്ങനെ പഠിപ്പിക്കണമെന്നും, എപ്പോൾ പഠിപ്പിക്കണമെന്നും, ആരു പഠിപ്പിക്കണമെന്നും, വിദ്യാർത്ഥികളായ ഞങ്ങൾ പറയുക. അതുപോലെയങ്ങു പഠിപ്പിച്ചെല്ലാൻ മതി. പരീക്ഷയിലും സമൂലമായ മാറ്റം വരുത്തണം.

എങ്ങനെ മാറ്റണം?

ചോദ്യങ്ങളുണ്ടാക്കി വിദ്യാർത്ഥിപ്രതിനിധികളെ കാണിച്ചു സമ്മതം വാങ്ങണം. പാഠപുസ്തകങ്ങൾ നോക്കി ഞങ്ങൾ ഉത്തരം എഴുതും. എല്ലാവരെയും ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്സിൽ ജയിപ്പിച്ചേക്കാണം.

പരീക്ഷ വേണ്ടെന്നുവെച്ചാലോ?

പരീക്ഷ ഇല്ലാതിരിക്കുന്നതാണ് ഉത്തരം. മുപ്പതു ദിവസം ക്ലാസ്സിൽ ഹാജരായിട്ടുള്ളവരെയെല്ലാം ജയിപ്പിച്ചേക്കാണം.

മുപ്പതു ദിവസം ക്ലാസ്സിൽ ഹാജരാവണമെന്നു നിബ്ധനം വേണോ?

നിബ്ധനം വേണ്ട. കോളജിൽ ചേരുന്ന എല്ലാ വിദ്യാർത്ഥികളെയും ഫസ്റ്റ് ക്ലാസ്സ് കൊടുത്തു പാസ്സാക്കണം, അതാണു വേണ്ടത്. പഠിക്കുക, പഠിക്കുക എന്നു പറയുന്നത് പഴയ തലമുറയുടെ പിൻതിരിപ്പിൻപ്രവണതയാണ്.

അജ്ഞതയാണോ പുതിയ തലമുറയുടെ മുദ്രവാക്യം? പഴയ തലമുറ ചെയ്തതൊന്നും, ഞങ്ങൾ ചെയ്യുകയില്ല. അവർ പഠിച്ചു. ഞങ്ങൾ പഠിക്കുകയില്ല.

നിങ്ങൾ ഉണ്ണുമോ?

ഇൻക്വിലാബ് സിന്ദാബാദ്!

അമേരിക്കയിലെ 'മരണകുച്ചവടക്കാർ'

അമേരിക്കയെ ആരു ഭരിക്കുന്നു? അമേരിക്കൻസാമ്പത്തികഘടനയെപ്പറ്റി അറിഞ്ഞാൽ മാത്രമേ, ആ പോദ്യത്തിന് ഉത്തരം പറയാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ.

അമേരിക്കൻസാമ്പത്തികഘടന തികച്ചും മുതലാളിത്തപരമാണ്—മുതലാളിത്തത്തിന്റെ ഏറ്റവും വികസിച്ചതായ രൂപം!

നമ്മുടെ രാജ്യത്തു ആയുധവ്യവസായം പുണ്യമായും സർക്കാർ വകയാണ്. വ്യക്തികളോ കമ്പനികളോ ആയുധമുണ്ടാക്കുന്നതു കുറ്റകരവുമാണ്. നമ്മുടെ രാജ്യത്തു റെയിൽവേ നടത്തുന്നതും സർക്കാർതന്നെ. ബസ്സുസമ്പീഡ് മിക്കവാറും സർക്കാർ ഏറ്റെടുത്തുകഴിഞ്ഞു. ലൈഫ് ഇൻഷുറൻസും ബാങ്കുകളും സർക്കാർ നിയന്ത്രണത്തിൽത്തന്നെ. മറ്റു വ്യവസായങ്ങൾ പലതും ദേശസാൽക്കരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.

ഇതിൽനിന്നു നേരെ വിരൂപമാണ് അമേരിക്കയിലെ സ്ഥിതി. ഇൻഡസ്ട്രിയൽ കോപ്പറേഷൻസ് എന്നു

പറയുന്ന വലിയ മുതലാളിത്തസ്ഥാപനങ്ങളാണ്, ആറംബോംബ് ഉൾപ്പെടെയുള്ള എല്ലാ ആയുധങ്ങളും ഉണ്ടാക്കുന്നത്. അമേരിക്കൻ സർക്കാർ മുതലാളിമാരിൽനിന്ന് ആയുധങ്ങൾ വിലക്കൊടുത്തു വാങ്ങിക്കൊള്ളും. റെയിൽവേ, റേഡിയോ, ടെലിവിഷൻ മുതലായതെല്ലാം മുതലാളിമാരുടെ സ്വകാര്യഉടമയിൽ നടത്തപ്പെടുന്നു. ബാങ്കുകൾ, ഇൻഷുറൻസുകൾ മുതലായവയും അങ്ങനെതന്നെ. ദേശീയവും അന്തർദ്ദേശീയവുമായ കച്ചവടവും മുതലാളിമാർ തന്നെ നടത്തുന്നു. സർക്കാരീ പൊതുവായ ഒരു നിയന്ത്രണമുണ്ടെങ്കിലും, മുതലാളിമാരുടെ താല്പര്യങ്ങൾക്കും ഹിതങ്ങൾക്കും വിരുദ്ധമായ നിയന്ത്രണങ്ങളൊന്നും അവിടെ വിലപ്പോവുകയില്ല.

അപ്പോൾ അമേരിക്കയെ ആരു ഭരിക്കുന്നു? തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെടുന്ന പ്രസിഡൻറുണ്ട് പ്രതിനിധിസഭകളുണ്ട്. വമ്പിച്ച ശമ്പളം വാങ്ങുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരും, കോടതികളുമുണ്ട്. പക്ഷേ, അമേരിക്കയെ ഭരിക്കുന്നത് മുതലാളിമാരാണ്.

അമേരിക്കൻ മുതലാളിമാരിൽവെച്ച് ഏറ്റവുമധികം പണവും സ്വാധീനശക്തിയുമുള്ള രണ്ടുതരം മുതലാളിമാരുണ്ട്—ആയുധക്കച്ചവടക്കാരും, മണ്ണെണ്ണക്കച്ചവടക്കാരും. അമേരിക്കയിലെ 'എണ്ണരാജാക്കന്മാർ' (Oil Kings) എന്ന പേരിലാണ് എണ്ണമുതലാളിമാരെ ലോകം അറിയുന്നത്. ആയുധക്കച്ചവടക്കാരുടെ പേർ 'മരണക്കച്ചവടക്കാർ' (Merchants of death) എന്നാകുന്നു. അവരാണ് യഥാർത്ഥത്തിൽ അമേരിക്കൻസർക്കാരിന്റെ ആഭ്യന്തരവും ബാഹ്യവുമായ നയങ്ങൾ രൂപീകരിക്കുന്നത്.

സമാധാനകാലത്തും പെട്രോൾ കുറെയൊക്കെ ചെലവാകും. പക്ഷേ, യുദ്ധമുണ്ടായാൽ മാത്രമേ, പെട്രോളിനു വലിയ ചെലവുണ്ടാവുകയുള്ളൂ. യുദ്ധവിമാനങ്ങൾക്കും, യുദ്ധത്തിനുപയോഗിക്കുന്ന മറ്റു വാഹനങ്ങൾക്കും വലിയ തോതിൽ പെട്രോൾ വേണമല്ലോ. അതുകൊണ്ട് ലോകത്തിൽ എപ്പോഴും യുദ്ധങ്ങൾ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കേണ്ടതു് അമേരിക്കയിലെ 'മണ്ണെണ്ണരാജാക്കന്മാർ'യുടെ ആവ

ശൃമാണ്. ആ യുദ്ധങ്ങളിലെല്ലാം അമേരിക്കയെ നേരിട്ട് ഇടപെടുവിക്കേണ്ടതും അവരുടെ ആവശ്യമാണ്.

മറുപലതിലുമെന്നപോലെ ആയുധനിർമ്മാണത്തിലും അമേരിക്ക മറ്റു രാജ്യങ്ങളെ കവച്ചുവെച്ചിരിക്കുന്നു. അമേരിക്കൻസർക്കാരില്ല, അമേരിക്കയിലെ 'മനുഷ്യവെക്കാരാ'ണ് ആയുധം നിർമ്മിക്കുന്നതും വില്പനയും. അന്നുവധി ശാസ്ത്രകാരന്മാരുടെ സഹായത്തോടുകൂടി പുതിയ പുതിയ മരണായുധങ്ങളാണ് അവർ നിർമ്മിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്.

ഏറ്റവും ശക്തിയുള്ള ആറ്റംബോംബ് മാത്രമല്ല അവർ നിർമ്മിക്കുന്നത്. വൃക്ഷലതാദികൾക്കും പക്ഷിമൃഗാദികൾക്കും ജീവിക്കാൻ സാധിക്കാത്തവിധം അന്തരീക്ഷത്തിൽ മാറ്റമുണ്ടാക്കുന്ന ഒരുതരം ബോംബ് അവർ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്. പ്ലാസ്റ്റിക്ബോംബ് എന്നൊരുതരം ബോംബും ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. ആ ബോംബ് പൊട്ടിപ്പാൽ പരമാണുക്കളേക്കാൾ ചെറുതായ പ്ലാസ്റ്റിക് ക്ഷണങ്ങൾ മനുഷ്യരുടെയും മൃഗങ്ങളുടെയും ശരീരത്തിൽ പാഞ്ഞുകേറും. ആ പ്ലാസ്റ്റിക് ക്ഷണങ്ങൾക്ക് അത്യുഗ്രമായ ചൂടാണ്. അതു ശരീരത്തിലിരുന്നു നീറിനീറി കൊല്ലും.

അങ്ങനെ പുതിയതരം ബോംബുകളുണ്ടാക്കിയാൽ അതെല്ലാമൊന്നും പരീക്ഷിച്ചുനോക്കണമല്ലോ. അമേരിക്കയിലുണ്ടാക്കുന്ന ബോംബ് അമേരിക്കക്കാരുടെമേൽ പരീക്ഷിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. യൂറോപ്യൻരാജ്യങ്ങളിലും പരീക്ഷിക്കാവുന്നതല്ല. അമേരിക്കക്കാരെപ്പോലെതന്നെ യൂറോപ്യന്മാരും വെളുത്തവർക്കുമാണ് അപ്പോൾ ഏഷ്യയിലോ ആഫ്രിക്കയിലോ കൊണ്ടുപോയി പരീക്ഷിക്കുകയേ തരമുള്ളൂ.

അമേരിക്ക ആദ്യമായി ഉണ്ടാക്കിയ ആറ്റംബോംബ് പരീക്ഷിച്ചത് ഏഷ്യൻരാജ്യമായ ജപ്പാനിലാണ്. ഇപ്പോൾ അവർ ഉണ്ടാക്കുന്ന പുതിയ ബോംബുകൾ ഏഷ്യൻരാജ്യമായ വിയറ്റ്നാമിൽ പ്രയോഗിക്കുന്നു.

ശവപ്പെട്ടിയുണ്ടാക്കി വിററ് ഉപജീവനംകഴിക്കുന്ന വരുണ്ടല്ലോ. മനുഷ്യർ യുദ്ധത്തിൽ മരിച്ചാൽ മാത്രമേ,

അവരുടെ ശവപ്പെട്ടികൾ ചെലവാകുകയുള്ളു. അതുകൊണ്ടു അവരുടെ എപ്പോഴുമുള്ള പ്രാർത്ഥന കൂടുതൽ ആളുകൾ ചാവണേ എന്നാണ്. ആയുധവും പെട്രോളും കല്ലുവടം ചെയ്യുന്ന അമേരിക്കൻ മുതലാളിമാരുടെ പ്രാർത്ഥനയും, എപ്പോഴും എല്ലായിടത്തും യുദ്ധമുണ്ടാവണേ എന്നുതന്നെ. അതിനുവേണ്ടി അവരുടെ ഏജൻറാർ ലോകമുഴുവൻ പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഏതെങ്കിലും രണ്ടു മാജ്യങ്ങൾ തമ്മിൽ തർക്കമുണ്ടായാൽ അധർ രഹസ്യമായി അതിൽ ഇടപെടും. ഒരുഭാഗത്തു ചേർന്ന് ആയുധങ്ങൾ കൊടുക്കും മറുഭാഗത്തേക്കും ആയുധങ്ങൾ കൊടുക്കാൻ മടിക്കുകയില്ല. ലാഭം കിട്ടുന്ന കല്ലുവടമല്ലേ?

ഇന്ത്യാ-പാകിസ്ഥാൻ യുദ്ധങ്ങളും അമേരിക്കൻ 'മരണക്കല്ലുവടക്കാ'രുടെ പ്രേരണകൊണ്ടുണ്ടായതാണ്—ചൈനയുടെ പിന്തുണ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും.

ഇന്നത്തെ അസ്വാസ്ഥ്യം

വിദ്യാർത്ഥികളുടെയിടയിൽ, പൊതുവേ യുവജനങ്ങളുടെയിടയിൽ, അസ്വാസ്ഥ്യം മുററിനില്ക്കുന്നു!—പത്രങ്ങളിലും പ്രസംഗവേദികളിലുംനിന്ന് എപ്പോഴും കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ശബ്ദമാണതു്.

സമ്മതിച്ചു—അസ്വാസ്ഥ്യം മുറ്റിനില്ക്കുന്നുണ്ടു്, പൊട്ടി ഒഴുകുന്നുമുണ്ടു്. അതു സമ്മതിച്ചുകൊണ്ടു്, ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കട്ടെ—വിദ്യാർത്ഥികളിലും യുവജനങ്ങളിലും മാത്രമാണോ അസ്വാസ്ഥ്യമുള്ളതു്? അവരുടെ അസ്വാസ്ഥ്യം മാത്രമാണോ പൊട്ടി ഒഴുകുന്നതു്?

അദ്ധ്യാപകരിലും, ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരിലും, തൊഴിലാളികളിലും, മദ്ധ്യവയസ്സരിലും, വൃദ്ധന്മാരിലും അസ്വാസ്ഥ്യമില്ലേ? അതു പൊട്ടി ഒഴുകുന്നില്ലേ? പണിമുടക്കും ഘോരവോയും ബസ്സിനു കല്ലെറിയലും മറ്റും എല്ലാവരും നടത്തുന്നില്ലേ?

ഇനി മറ്റൊരു ചോദ്യം—അസ്വാസ്ഥ്യം ഈ കാലഘട്ടത്തിന്റെ പ്രത്യേകതയാണോ? എല്ലാക്കാലത്തും എല്ലാ ജനവിഭാഗങ്ങളിലും അസ്വാസ്ഥ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ലേ?

മുപ്പത്തിയഞ്ചു വയ്ക്കുള്ളവർക്ക് ഞാൻ ഏഴുതിയത് ഇപ്പോൾ ഉദ്ധരിക്കാം:

“ഏവിയുടെയും അവസ്ഥയ്ക്കനുസരിച്ചുള്ള അസ്വാസ്ഥ്യം ബാധിച്ചുകാണാം. മനുഷ്യസമൂഹം അസംതൃപ്തിയുടെ അടിമത്തത്തിൽ പതിച്ചിരിക്കുന്നു. ലോകമെങ്ങും ആയോധനക്കൊടുങ്കാറ്റു വീശുന്നു.”

മുപ്പത്തിയഞ്ചു വയ്ക്കുള്ളവർ കഴിഞ്ഞു, ഇതെഴുതിയിട്ട്. ഒന്നാംലോകമഹായുദ്ധം കഴിഞ്ഞു, ലോകം ഒരു സാമ്പത്തികതകച്ചയിൽ നില്ക്കുന്ന കാലമായിരുന്നു അത്. ഇറാലിയിലും ജർമ്മനിയിലും ഫാസിസം തലപൊക്കിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. റഷ്യൻവിപ്ലവത്തിൽനിന്നു പ്രചോദനമുൾക്കൊണ്ട യൂറോപ്യൻതൊഴിലാളിവർഗ്ഗം വിപ്ലവക്കൊടുങ്കാറ്റുകൾ ഇളക്കിവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. രാഷ്ട്രീയമായ അടിമത്തത്തിൽനിന്നു മോചനം നേടുവാൻവേണ്ടി ഏഷ്യ മുഴുവനും, പ്രത്യേകിച്ചു ഇന്ത്യയും, സമരരംഗത്തു് ഇറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.

അന്നത്തെ ആ അസ്വാസ്ഥ്യം, ലോകത്തിനൊരു പുതുതൊന്നെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിചാരം. ആ അസ്വാസ്ഥ്യം ആളിക്കത്തുമെന്നും, അസ്വാസ്ഥ്യകാരണങ്ങൾ നശിക്കുമെന്നും, സമത്വസമാധാനസുന്ദരമായ ഒരു ലോകം ഉയർന്നുവരുമെന്നും അന്നു ഞാൻ ആശിക്കുകയും പ്രതീക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു.

മുപ്പത്തിയഞ്ചു വയ്ക്കുള്ളവർക്കുശേഷം ഞാൻ ഏഴുതിയ വാക്കുകൾ വായിക്കുമ്പോൾ, ഇന്ന് ഏഴുതിയതാണെന്നു തോന്നുന്നു. അന്ന് അതെഴുതിയതിനുശേഷം യുദ്ധങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു. രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധവും കഴിഞ്ഞു. ഏഷ്യയിലെയും ആഫ്രിക്കയിലെയും അടിമരാജ്യങ്ങൾ സ്വാതന്ത്ര്യരാഷ്ട്രങ്ങളായി. എന്നിട്ടും സമാധാനമുണ്ടോ? സമത്വമുണ്ടോ? സംതൃപ്തിയുണ്ടോ?

മുപ്പത്തിയഞ്ചു വഷത്തിനിടയിൽ, ലോകം വമ്പിച്ച സാമ്പത്തികാഭിവൃദ്ധി നേടിക്കഴിഞ്ഞു. സയൻസിലും ടെക്നോളജിയിലും അതുതകരമായ വളർച്ചയുണ്ടായി. പ്രകൃതിശക്തികളെ മനുഷ്യന്റെ നന്മയ്ക്കും നാശത്തിനും വേണ്ടി ഉപയോഗപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിവുണ്ടായി. എന്നിട്ടോ? സമാധാനമുണ്ടായോ? മനുഷ്യർ തമ്മിൽ സമത്വവും സാഹോദര്യവുമുണ്ടായോ?

മുപ്പത്തിയഞ്ചു വഷങ്ങൾക്കുമുമ്പ് ഞാൻ ആ വാക്കുകൾ എഴുതുമ്പോൾ, ഭാവിയിലുണ്ടായിരുന്ന പ്രതീക്ഷകൾ എന്റെ മനസ്സിൽ മുദ്രിനിന്നിരുന്നു. റഷ്യൻവിപ്ലവത്തിൽ നിന്ന് ഉൾക്കൊണ്ട പ്രചോദനം, എന്നെ ആശങ്കിതനാക്കിയിരുന്നു. 'നല്ല നാളെ'യെ ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

അതിനുശേഷം ചൈന കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാഷ്ട്രമായി. കിഴക്കൻ യൂറോപ്പിലെ പല രാജ്യങ്ങളിലും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണമുണ്ടായി. എന്നിട്ടോ? കിഴക്കേ യൂറോപ്യൻ രാജ്യങ്ങളിൽനിന്ന് അസ്വാസ്ഥ്യത്തിന്റെ നിരാവികൾ ഉയർന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. റഷ്യയും ചൈനയും തമ്മിലുള്ള അതിർത്തിപ്രദേശങ്ങളാണ്, ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും അപകടമേഖലകളായിരിക്കുന്നത്. ആ രണ്ടു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാഷ്ട്രങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള മത്സരം, അന്താരാഷ്ട്രപ്രശ്നങ്ങളിലെല്ലാം പ്രതിധ്വനിക്കുകയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ഇന്ത്യ സ്വതന്ത്രയായി. പക്ഷേ, വികസിതരാജ്യമായിട്ടില്ല. എങ്കിലും, വ്യോമസായികയും കാഷികയും ഇന്ത്യ ഗണ്യമായി പുരോഗമിപ്പിച്ചുണ്ടെന്നുള്ളതു്, നിഷേധിക്കാനാവാത്ത കാര്യമാണ്. എന്നിട്ടോ? ഇന്ത്യ ഇന്നും അസ്വസ്ഥയല്ലേ? രാഷ്ട്രീയരംഗത്തും സാമ്പത്തികരംഗത്തും, വിദ്യാഭ്യാസരംഗത്തും അസ്വാസ്ഥ്യം അലയടിക്കുകയല്ലേ?

ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും സമ്പന്നരാജ്യമായ അമേരിക്കയുടെ നിലയെന്താണ്? അമേരിക്ക ഇന്ന് അസ്വാസ്ഥ്യത്തിന്റെ വിളനിലമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയല്ലേ? ലോകത്തിന്റെ ഏതുഭാഗത്തു യുദ്ധമുണ്ടായാലും അമേ

രിക്കു അതിലൊന്നും പങ്കാളിയാവുകയാണ്. കത്തകമുതലാളിത്തത്തിന്റെ ചെല്ലപ്പടിക്കു നില്ക്കുന്ന മരണമാണ് അമേരിക്കയിലുള്ളത്. സമാധാനപരമായ ജീവിതം അമേരിക്കക്കാരനു സ്വപ്നംകാണുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത ഒരു സ്ഥിതിവിശേഷമാണവിടെ. അമേരിക്കൻ യുവജനങ്ങൾ കുറ്റപ്പിരിയും കഞ്ചാവിലും മദ്യത്തിലും സമാധാനവും മുക്തിയും കാണാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്.

അല്ലേ—ലോകം മുഴുവൻ അസ്വസ്ഥമല്ലേ?

എന്നും ലോകം അസ്വസ്ഥമായിരുന്നില്ലേ? എന്നും ലോകം അസ്വസ്ഥമായിരിക്കുകയില്ലേ?

ജീവിതം ചലനമാണ്. ചലനം അസ്വാസ്ഥ്യജനകവുമാണ്. ജീവിതത്തിന്റെ പ്രശ്നങ്ങൾക്കു പരിഹാരം കണ്ടുപിടിക്കാനാണ് നാം എപ്പോഴും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്. നാം കണ്ടുപിടിക്കുന്ന പരിഹാരങ്ങളെല്ലാം പുതിയ പ്രശ്നങ്ങളെ സൃഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ജീവിതം പ്രശ്നങ്ങളുടെ സമാഹാരമാണ്. അസ്വസ്ഥമാണ് ജീവിതം. ഈ അസ്വാസ്ഥ്യത്തെ സഹനീയമാക്കുകയെന്നല്ലാതെ, ഇതിൽനിന്ന് ഒഴിയുക സാധ്യമല്ല. അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങളോടു മല്ലിട്ട്, അസ്വസ്ഥനായി ജീവിക്കുന്നവൻ, ജീവിക്കുന്നു. അസ്വാസ്ഥ്യത്തെ ഭയന്ന് ദുഃഖങ്ങളെ നേമിട്ടുവാൻ കഴിവില്ലാതെ, ജീവിതത്തിൽനിന്ന് ഒളിച്ചോടുവാൻ എക്കാലത്തും ചിലർ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. അസ്വാസ്ഥ്യവും ദുഃഖവും അവരെ പിൻതുടന്നിട്ടുണ്ട്.

അസ്വാസ്ഥ്യത്തിൽനിന്നും ദുഃഖത്തിൽനിന്നും മനുഷ്യൻ മോചനം ലഭിക്കുകയില്ലേ?

മോചനം ലഭിക്കും. ആ മോചനത്തിന്റെ പേർ മരണം എന്നാണ്.

ഇന്നത്തെ വിദ്യാർത്ഥികളുടെയും യുവജനങ്ങളുടെയും അസ്വാസ്ഥ്യത്തെപ്പറ്റി പെരുമ്പറയടിച്ചു നടക്കുന്നവർ, ജീവിതത്തിന്റെ മൗലികസ്വഭാവത്തെപ്പറ്റി പഠിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കും.

മനുഷ്യലോകം അസ്വസ്ഥമാണ്. അതിന്റെ അർത്ഥം, മനുഷ്യൻ ജീവിക്കുന്നു എന്നാണ്.

അമേരിക്കൻ ലഹരി

'ഹരേ കൃഷ്ണ'യും കഞ്ചാവു— രണ്ടും മനുഷ്യനെ ലഹരി മിപിടിപ്പിക്കും. മനുഷ്യൻ എന്തെങ്കിലും ഒരു ലഹരി ആവശ്യമാണെന്നും.

ഹിന്ദുക്കളുടെ 'ഹരേ കൃഷ്ണ'ലഹരിക്കു പകരം ക്രിസ്ത്യാനികൾക്കു 'ഹെലേയ'ലഹരിയുണ്ട്. മുസ്ലിങ്ങൾക്കു 'അള്ളാ ഹു അക്ബർ'ലഹരിയുണ്ട്. അങ്ങനെയൊണ്, മതങ്ങളെല്ലാം മനുഷ്യനെ ലഹരികൊള്ളിക്കുന്നത്.

മതലഹരി തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ, മനുഷ്യൻ മദ്യ ലഹരി കണ്ടുപിടിച്ചു. ആദ്യം മനുഷ്യൻ കണ്ടുപിടിച്ച മദ്യം സോമ എന്ന കാട്ടുവള്ളിയിൽനിന്നെടുത്തതാണെന്നു തോന്നുന്നു. വേദങ്ങളും ഉപനിഷത്തുകളും മറ്റും നിമിഷം പ്രസിമാർ സോമപാനികളും ഗോമംസഭകളും ആയിരുന്നു. അങ്ങനെ ഓരോ രാജ്യത്തും മദ്യം കണ്ടുപിടിച്ചിട്ടുണ്ട്.

പാശ്ചാത്യനാടുകളിൽ പല ശാസ്ത്രകാരന്മാരും ആദ്യം മദ്യം വാറ്റുന്നതിൽ ഏർപ്പെട്ടിരുന്നു. മദ്യം വാറ്റുന്നതിൽ കൂടി പ്രധാനപ്പെട്ട പല ശാസ്ത്രീയകണ്ടുപിടിത്തങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. നമ്മുടെ നാട്ടിലും വാറ്റുവിദ്യയ്ക്കു വളരെ പഴക്കമുണ്ടല്ലോ.

ലഹരികൊള്ളാനുള്ള മാറ്റങ്ങളുടെ അന്വേഷണം പിന്നെയും തുടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. മനുഷ്യൻ കഞ്ചാവു കറുപ്പും കണ്ടുപിടിച്ചു. അന്വേഷണം പിന്നെയും തുടന്നു. ഇപ്പോൾ ഏൽ. എസ്. ഡി.യും, അതിലും കടുത്ത ചിലതും കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഇന്ത്യയിലെ സന്യാസിമാർ ഭക്തിലഹരിയിൽ മാത്രം തൃപ്തിപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. കഞ്ചാവുലഹരിയും അവർക്കാവശ്യമായിരുന്നു. താടിയും വളർത്തി, രുദ്രാക്ഷമാലയുമണിഞ്ഞ്, തെണ്ടിത്തിന്ന്, കഞ്ചാവു വലിച്ചു, നാടുപുറംകൊണ്ടിരുന്ന അനവധി സന്യാസിസംഘങ്ങൾ ഇന്ത്യയിലുണ്ടായിരുന്നു. തുടർച്ചയായുള്ള വിദേശാക്രമണങ്ങൾമൂലം ചൈതന്യം നശിച്ച ഇന്ത്യൻജീവിതത്തിന്റെ

നഗ്നമായ പ്രകടനങ്ങളായിരുന്നു, ആ സന്യാസിസംഘങ്ങൾ. സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കുശേഷം ആ സ്ഥിതിക്കു മാറ്റമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഭക്തിലഹരിയും മദ്യലഹരിയും തുടന്ന് പോകുന്നുമുണ്ട്.

ഇന്ത്യയെപ്പോലെതന്നെ, പുരാതനകാലത്തു മഹത്തായ ഒരു സംസ്കാരം സൃഷ്ടിച്ച രാജ്യമാണ് ചൈന. പിന്നീട് കുറച്ചു വിദേശശക്തികളുംകൂടി ചൈനയെ ആക്രമിച്ചു കീഴടത്തി. ചൈനയിൽ ശിശുക്കൾക്കുപോലും കുറച്ചുകൊടുത്തു മയക്കിക്കിടത്തുക പതിവായിരുന്നു. ചൈനയിലെ കുറച്ചുകുപ്പുവെള്ളത്തിൽ വിദേശരാജ്യങ്ങൾതമ്മിലുണ്ടായ മത്സരത്തിൽനിന്ന് ഒരു യുദ്ധം ഉണ്ടാവുകയുംചെയ്തു. 'ഓപ്പിയം വാർ ഇൻ ചൈന!' കുറച്ചുതിന്നു മയങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ചൈനയെ ചൂണ്ടിക്കൊണ്ട ഓപ്പോളിയൻ പറഞ്ഞു—''അതാ, ഒരു മാക്ഡസൻ ഉറങ്ങുന്നു അവനെ ഉണർത്തരുതേ!''

ഇപ്പോൾ അമേരിക്കയിലാണ്, ലഹരിയുണ്ടാക്കാൻ വേണ്ടിയുള്ള ആവേശം ഏറ്റവും കൂടുതലുള്ളത്. ലഹരികൾ എന്തെല്ലാം കിട്ടുമോ, എവിടെനിന്നെല്ലാം കിട്ടുമോ, അതെല്ലാം വാങ്ങി ഉപയോഗിക്കുകയാണ് അമേരിക്കക്കാർ. അതെല്ലാം വാങ്ങി വിറ്റു കാശുണ്ടാക്കുകയാണ് കള്ളക്കടത്തുകാർ.

അമേരിക്കയിൽ ഇത്രയധികം ലഹരിസംഭവങ്ങൾ ചെലവാക്കാൻ എന്താണ് കാരണം? അമേരിക്കൻ കടുംബബന്ധങ്ങളും സാമൂഹ്യബന്ധങ്ങളും ശിഥിലമായി—അതാണ് കാരണം. അത്യധികമായ വ്യവസായവൽക്കരണമാണ്, മാനുഷികബന്ധങ്ങൾ ശിഥിലമാവാനുള്ള കാരണമെന്നു ചിലർ പറയുന്നു. അതൊരു തൃപ്തികരമായ കാരണമല്ല. അമേരിക്കയോട് ഏതാണ്ട് അടുത്തുവരത്തക്ക നിലയിൽ വ്യവസായവൽക്കരണം സാധിച്ചിട്ടുള്ള റേറ്റു രാജ്യങ്ങളിലൊന്നും അങ്ങനെ ശിഥിലമായിട്ടില്ല. ബ്രിട്ടൻ, ഫ്രാൻസും ജർമ്മനിയും സോവിയറ്റ് യൂണിയനും ജപ്പാനും സാമൂഹ്യബന്ധങ്ങളേയും കടുംബബന്ധങ്ങളേയും നിലനിർത്തിപ്പോരുന്ന രാജ്യങ്ങളാണ്. അമേരിക്കയിൽമാത്രം,

വ്യവസായവൽക്കരണം മാനുഷികബന്ധങ്ങൾക്ക് എതിരായി എന്നുവരാമോ?

മറുപിലർ പറയുന്നു, അമേരിക്കൻസമൂഹത്തിന് സാംസ്കാരികമായ ഉയർച്ച ഉണ്ടായിട്ടില്ല എന്ന്. പല രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു കുടിയേറിപ്പാർത്തവരാണ് അമേരിക്കക്കാർ. നാലുനൂറ്റാണ്ടുകളിലെ പാശ്ചാത്യവും പഴക്കവും മാത്രമേ അവർക്കുള്ളൂ. 'പുതുമടിശ്ശീല'ക്കാരാണവർ—സാംസ്കാരികമായി വളർത്ത 'പുതുമടിശ്ശീല'ക്കാർ! ധനവും, ശാസ്ത്രീയമായ ഉയർച്ചയും, അനിയന്ത്രിതമായ വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യവും അമേരിക്കക്കാരെ അഹങ്കാരികളാക്കിത്തീർത്തു. ഒന്നിനോടു ബന്ധമില്ലാത്ത, വികൃതമായ അരാജകത്വം നടമാടുകയാണിന്നവിടെ. തൽഫലമായി സാമൂഹ്യബന്ധങ്ങളും കുടുംബബന്ധങ്ങളും രീതിമലമായി.

മനുഷ്യന് എല്ലാത്തിലും ഉപരിയായി സ്നേഹിക്കുവാൻ എന്തെങ്കിലും ഒന്നു വേണം. സ്നേഹിച്ചാൽമാത്രം പോരാ, സ്നേഹിക്കപ്പെടുകയും വേണം. അമേരിക്കൻ സമൂഹത്തിൽ അതാണ് ഇല്ലാത്തത്—സ്നേഹം. സ്നേഹിക്കുകയും സ്നേഹിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിൽപ്പിന്നെ, ജീവിതം ശൂന്യമാവും. ആ ശൂന്യതാബോധത്തിൽനിന്നു രക്ഷപ്രാപിക്കുവാൻ വേണ്ടി അവർ ലഹരിയുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതിൽ അതുതമുണ്ടോ?

മദ്യം അവിടെ വേണ്ടുവോളമുണ്ട്. അതുകൊണ്ടുവെച്ച് വേണ്ടത്ര ലഹരി കിട്ടുന്നില്ല. കഞ്ചാവും കുറുപ്പും അവരുടെ സഹായത്തിനെത്തി. അവിടത്തെ ശാസ്ത്രകാരന്മാർ ഏറ്റവും ശക്തികൂടിയ ലഹരികൾ കണ്ടുപിടിക്കുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെ, അമേരിക്കൻയുവാക്കന്മാരധികവും, ലഹരിയിൽ മയങ്ങിക്കഴിയുകയാണ്. കുറെ പ്രായമായവർ മതലഹരിയിൽ മയങ്ങാനും ശ്രമിക്കുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ നിന്നു കൊണ്ടുപോയ 'ഹരേക്രീഷ്ണ'യിൽ അവർക്ക് വേണ്ടത്ര ലഹരി കിട്ടുന്നു എന്നാണ് പറയുന്നത്.

അമേരിക്കക്കാർ കാണിക്കുന്നതെല്ലാം അത്യന്താധുനികമാണെന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന നമ്മുടെ ചില യുവാക്കന്മാരും ലഹരിയുടെ പിറകേ ഓട്ടംതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു!

വായനശീലം വളർത്താൻ

1972-ാം വഷം സർക്കാരുപസ്തകവഷമായി കൊണ്ടുവന്ന ഐക്യരാഷ്ട്രസഭയുടെ സാംസ്കാരികശാഖയായ യുനെസ്കോ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുകയാണല്ലോ. എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലും ഗ്രന്ഥകാരന്മാരുടെയും പ്രസാധകന്മാരുടെയും വില്പനക്കാരുടെയും വായനക്കാരുടെയും, സെമിനാറുകളും പുസ്തകപ്രദർശനങ്ങളും നടത്താനും അവർ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആദ്യത്തെ പുസ്തകപ്രദർശനവും സെമിനാറും ഡൽഹിയിൽ വെച്ചു നടത്തുകയും ചെയ്തു.

ലോകത്തിലെ എല്ലാ രാജ്യത്തുമുള്ള വായനക്കാരുടെയും പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണത്തിന്റെയും ഒരു കണക്കും, യുനെസ്കോ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ കണക്കനുസരിച്ച്, ഏറ്റവും കൂടുതൽ പുസ്തകങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതും, ഏറ്റവുമധികം വായനക്കാരുള്ളതും റഷ്യയിലാണെന്നു കാണുന്നു.

യുനെസ്കോവിന്റെ കണക്കനുസരിച്ച്, റഷ്യയിലെ 95 ശതമാനം കുടുംബങ്ങളിലും സ്വന്തം ഗ്രന്ഥശേഖരങ്ങളുണ്ട്. അവർ സ്വന്തമായി പുസ്തകങ്ങൾ വിലകൊടുത്തു വാങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു.

റഷ്യയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾക്ക്, മറ്റുരാജ്യങ്ങളിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളെക്കാൾ വില കുറവാണ്. അതിനുള്ള പ്രധാനകാരണം, ഓരോ പുസ്തകവും ലക്ഷക്കണക്കിനും പത്തുലക്ഷക്കണക്കിനാണ് അച്ചടിക്കുന്നതെന്നുള്ളതാണ്. അങ്ങനെ അച്ചടിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളെല്ലാം ചെലവുകൾക്കും ചെയ്യും.

റഷ്യയിൽ എൺപത്തിയൊൻപതു ഭാഷകളുണ്ട്. ആ ഭാഷകളിലെല്ലാം പുസ്തകങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നുണ്ട്. മോസ്കോയിലെ കലിനിലുള്ള പുസ്തകവില്പനശാലയാണ്, യൂറോപ്പിലെ ഏറ്റവും വലിയ പുസ്തകശാല. അവിടെ ഇരുനൂറു വില്പനക്കാരുണ്ട്. വില്പന നടത്തുന്ന സ്ഥലത്തിന്റെ നീളം ഒരുമൈലുണ്ട്. അവിടെ എപ്പോഴും വില്പന നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

റഷ്യയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ മുന്നിലൊരുഭാഗം സാഹിത്യമാണ്. റഷ്യൻ സാഹിത്യ കാരന്മാരുടെയും വിദേശസാഹിത്യകാരന്മാരുടെയും സാഹിത്യകൃതികൾക്കു ധാരാളം ചെലവുണ്ട്. വലിയ പട്ടാളനേതാക്കന്മാരുടെ യുദ്ധസ്മരണകൾക്കും റഷ്യയിൽ നല്ല ചെലവുണ്ട്. ഇരുപത്തിയെട്ടു റഷ്യൻഭാഷകളിൽ മാക്ക് ചയിനിന്റെ പുസ്തകങ്ങൾ 338 പതിപ്പുകളും, ഷേക്സ്പിയറിന്റെ കൃതികൾ 336 പതിപ്പുകളും പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു കഴിഞ്ഞു. അതുപോലെതന്നെ ജാക്ക് ലണ്ടൻ, ഗാൽസ് വർത്തി, മവീദ്രനാഥ് ഓൾഗോർ എന്നിവരുടെ കൃതികളും കോടിക്കണക്കിനു റഷ്യയിൽ ചെലവായിട്ടുണ്ട്.

റഷ്യാക്കാരുടെ അസൂയാവഹമായ വായനശീലമാണ്, പുസ്തകപ്രസിദ്ധീകരണത്തിലും വില്പനയിലും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള ഈ അഭിവൃദ്ധിയുടെ അടിസ്ഥാനം.

അയ്യായിരം വഷത്തെ സാംസ്കാരികപാരമ്പര്യമുണ്ടെന്ന് അവകാശപ്പെടുന്ന ഇന്ത്യയുടെ സ്ഥിതി എന്താണ്? രൂപത്തിലും ഭാവത്തിലും ലജ്ജതോന്നിക്കുന്ന കരേ പാഠപുസ്തകങ്ങളാണ്, ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളിൽ അധികപങ്കും. ബാക്കിയുള്ളതിൽ ഏറിയകൂറും പാശ്ചാത്യഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ തർജ്ജിമകളോ അനുകരണങ്ങളോ ആയിരിക്കും.

രൂപത്തിലും ഭാവത്തിലും മോശപ്പെട്ടവയാണെങ്കിലും, പാഠപുസ്തകങ്ങൾക്കുമാത്രമേ ഇന്ത്യയിൽ ചെലവുള്ളൂ. വിദ്യാർത്ഥികൾ പാഠപുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങണമെന്നു നിബ്ധനമുള്ളതുകൊണ്ട്, പാഠപുസ്തകങ്ങൾ ചെലവാകുന്നു എന്നുമാത്രം. മറ്റു പുസ്തകങ്ങളുടെ ചെലവു പരിതാപകരമാംവിധം കുറവാണെന്നും. എന്താണു കാരണം?

ഇന്ത്യാക്കാർ വായനശീലമുള്ളവരല്ല. വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കുവാനല്ല, കേട്ടു മനസ്സിലാക്കുവാനാണ്, ഇന്ത്യാക്കാർക്കു പ്രിയം. വീടുകളിൽ ഗ്രന്ഥശേഖരമുണ്ടാക്കുക എന്ന പതിവു പണ്ടുകാലംമുതൽതന്നെ ഇന്ത്യയിൽ ഇല്ല. പരമ്പരാഗതമായിട്ടുള്ള ഈ ശീലം, ഇന്ത്യയുടെ പൊതുവായ വിജ്ഞാനാഭിവൃദ്ധിക്കു തടസ്സമായി നില്ക്കുന്നു.

ഇന്ത്യയിൽ പണ്ഡിതന്മാർ എന്നൊരു വസ്തുതയായിരുന്നു—നിസ്സാരമായ ഒരു ന്യൂനപക്ഷം മാത്രം! അറിവ് അവരുടെ കയ്യിലായിരുന്നു. ബഹുഭൂമിപക്ഷം ഏഴുതരം വായിക്കാനും അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവരും ആയിരുന്നു. പണ്ഡിതന്മാർ പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നതു കേട്ടു മനസ്സിലാക്കുവാൻ മാത്രമേ, സാമാന്യജനങ്ങൾക്ക് അവകാശമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അങ്ങനെയാണ് ഇന്ത്യയിൽ കേട്ടു മനസ്സിലാക്കുവാനുള്ള ശീലമുണ്ടായത്. ഈ സ്ഥിതിക്കു മാറ്റമുണ്ടായിവരുന്നതേയുള്ളൂ.

ഇന്ത്യയിൽ ഏറ്റവുമധികം സാക്ഷരതമുള്ളത് കേരളത്തിലാണ്. എന്നിട്ടും ഒരു പുസ്തകം ആയിരം കോപ്പിയിലധികം അച്ചടിക്കാൻ പ്രസാധകന്മാർക്കു ധൈര്യമില്ല.

വളരെ പ്രശസ്തരായ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ കൃതികൾ പോലും രണ്ടായിരം കോപ്പിയിൽ കൂടുതൽ അച്ചടിക്കുന്നതു സാധാരണയല്ല. രണ്ടുകോടി ജനങ്ങളുള്ള കേരളത്തിൽ ഒരു പുസ്തകം രണ്ടായിരം കോപ്പിയിൽ കൂടുതൽ അടിക്കുകയില്ലെന്നുവെച്ചാൽ എന്താണത്ത്? കേരളീയർക്ക് അക്ഷരജ്ഞാനമുണ്ടെങ്കിലും, പുസ്തകവായനയിൽ താൽപര്യമില്ല എന്നല്ലേ അത്ത്? പൊതുയോഗങ്ങളിൽ ചെന്നിരുന്നു മണിക്കൂറുകൾ തുടർച്ചയായി പ്രസംഗങ്ങൾ കേൾക്കുവാൻ കേരളീയർ തയ്യാറാണെന്നും, വിജ്ഞാനവർദ്ധനവിനു തടസ്സമായിനില്ക്കുന്ന ശീലമാണിത്.

കേരളീയരിൽ വായനശീലം വർദ്ധിപ്പിക്കുവാൻ കേരളഗ്രന്ഥശാലാസംഘവും, സാഹിത്യപ്രവർത്തകസഹകരണസംഘവും യോജിച്ചു പ്രവർത്തിക്കുമെന്ന് ആശിക്കുന്നു.

ജീവിതത്തിലേക്കു മടങ്ങുക

സാഹിത്യം പഠിച്ചാൽ സാഹിത്യകാരനാവുമോ?

ഏകിൽ, വിശ്വസാഹിത്യം മുഴുവൻ പഠിച്ചു, ഉദ്ധാരണങ്ങൾ വിതരിക്കാണ്ടു നടക്കുന്ന സാഹിത്യപണ്ഡിതന്മാരെല്ലാം സാഹിത്യകാരന്മാരാവണ്ടേ? സാഹിത്യകാര

ന്മാർ എന്നു പറയുമ്പോൾ, സാഹിത്യപണ്ഡിതന്മാരെക്കൂടി ഉൾപ്പെടുത്തി പറയാറുണ്ടെങ്കിലും, അവർ പണ്ഡിതവിചാഗത്തിൽ മാത്രം ഉൾപ്പെടുന്നവരാണ്. അവർ സാഹിത്യസൃഷ്ടി ചെയ്യുന്നവരല്ല.

“ആയിരം ശ്ലോകം പഠിച്ചാൽ, ഒരു ശ്ലോകം എഴുതാം” എന്നു മലയാളത്തിലൊരു ചൊല്ലുണ്ട്. ഒന്നോ രണ്ടോ ശ്ലോകം എഴുതാൻ കഴിയുമായിരിക്കാം. പക്ഷേ, അതു കവിതയാവുമോ? സാഹിത്യമാവുമോ?

മലയാളത്തിലെ ഒന്നരണ്ടു സാഹിത്യപണ്ഡിതന്മാർ കഥയെഴുതി. വായിച്ചവരെല്ലാം, അതിൽ കഥയില്ല, സാഹിത്യവുമില്ല എന്നു പറഞ്ഞു. ആപൽക്കരമായ ആ മാറ്റത്തിൽനിന്നു് ആ പണ്ഡിതന്മാർ കാൽ പിൻവലിക്കുകയും ചെയ്തു.

ശാസ്ത്രീയവിഷയങ്ങളിൽ പണ്ഡിതന്മാരായിട്ടുള്ളവളരെ ആളുകളുണ്ട്. ശാസ്ത്രത്തിന്റെ പുരോഗതിയിൽ അവരുടേതായിട്ടുള്ള സംഭാവനകൾ ഒന്നുമില്ലതാനും. നേരേമറിച്ചു്, അത്രയേറെ പാണ്ഡിത്യമില്ലാത്ത അപ്രധാനന്മാരാണ്, ശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഗതിയെത്തന്നെ മാറ്റാത്തവിധമുള്ള പുതിയ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങളുമായി കൂതിച്ചുകേറുന്നത്.

സംഗീതശാസ്ത്രം മുഴുവൻ പഠിച്ചാൽ, പാടാനൊക്കുമോ? നിറങ്ങളെപ്പറ്റി പഠിച്ചാൽ, ചിത്രം നിർമ്മിക്കാമോ?

ഞാൻ ഈയിടെ ഒരു ചർച്ചാസമ്മേളനത്തിൽ സംബന്ധിച്ചപ്പോഴാണ് എന്നിൽനിന്നു് ഈ ചോദ്യങ്ങൾ ഉയർന്നുവന്നതു്. മുമ്പു പലപ്പോഴും ഈ ചോദ്യങ്ങൾ ഞാൻ സ്വയം ചോദിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്.

ചർച്ചാസമ്മേളനത്തിൽ ഞാൻ സംസാരിക്കേണ്ടിവന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞതിൽ ചിലതു് ഇവിടെ ഉദ്ധരിക്കാം:—

“സാഹിത്യം എന്റെ പഠനവിഷയമല്ല. ജീവിതമാണെന്റെ പഠനവിഷയം. സാഹിത്യകാരനാവണമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നില്ല. സാഹിത്യകാരനാകുവാൻവേണ്ടി ഞാനൊന്നും എഴുതിയിട്ടുമില്ല ഞാൻ എഴു

തന്നത് സാഹിത്യമാണെന്നു വായനക്കാർ പറഞ്ഞു ആണെങ്കിൽ ആയിക്കോട്ടെ എന്നു ഞാനും പറഞ്ഞു.”

അക്ഷരപ്രതി സത്യമാണു ഞാൻ പറഞ്ഞത്. ഈ സത്യം അവിടെ പറയണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചതല്ല. സാഹിത്യം പഠിച്ച് സാഹിത്യകാരന്മാരാകുവാൻ തിക്കി തിരക്കി കേറുന്ന ചിലരെ കണ്ടപ്പോൾ, പറഞ്ഞുപോയതാണ്.

മനസ്സിന്റെ ഒരു പ്രത്യേകതരത്തിലുള്ള ഘടനയാണ് സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുടെ അടിസ്ഥാനം. വാസന എന്നാണ് അതിനു കൊടുത്തിട്ടുള്ള പേര്. ചിലർക്കു സാഹിത്യത്തിലായിരിക്കും വാസന. മറ്റുചിലർക്കു ശാസ്ത്രത്തിലായിരിക്കും. പിന്നെ ചിലർക്കു കലുവടത്തിലോ വ്യവസായത്തിലോ ആയിരിക്കും.

നമ്മുടെ യൂണിവേഴ്സിറ്റികൾ ആണ്ടുതോറും പല സാഹിത്യ എം. ഏ.ക്കാരെയും പടച്ചുവിടുന്നുണ്ട്. അവരെല്ലാം സാഹിത്യരംഗത്തേക്കു തള്ളിക്കൊണ്ട് ശ്രമിക്കുന്നുമുണ്ട്. ചിലർ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിക്കുവാൻ വേണ്ടി അലറുകയും കൂക്കുവിളിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ, അവർ സാഹിത്യകാരന്മാരാകുന്നില്ല. എന്താണു കാരണം?

സാഹിത്യം ജീവിതവിഷ്ണുരണമാണ്—ജീവിതത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനവും നിരൂപണവുമാണ്. ജീവിതം അനുഭവിച്ചും, കണ്ടും, കേട്ടും, വായിച്ചും അറിയാതെ ജീവിതവിഷ്ണുരണം സാധ്യമല്ല. ജീവിതത്തിൽനിന്ന് ഒളിപ്പോടി, ദന്തഗോപുരത്തിൽ കേറി ഇരിക്കുന്നവർക്ക്, സാഹിത്യം സൃഷ്ടിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. അവർ പടച്ചുവിടുന്നതൊന്നും സാഹിത്യമല്ല—വാക്കുകൾക്കൊണ്ടുള്ള കസതൂകളാണ്. അതെല്ലാം ബൊമ്മകളാണ്—ജീവനില്ലാത്ത സാഹിത്യബൊമ്മകൾ!

സാഹിത്യകാരന്മാരാകുവാൻ വേണ്ടി, ഇക്കൂട്ടർ മുഴക്കുന്ന മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ കേട്ടാൽ ചിരിവരും—

“ഞാൻ ആരെന്നു കണ്ടുപിടിക്കുക!”

“ജീവിതത്തിന് അർത്ഥമില്ല.”

“ജീവിതത്തിനു ലക്ഷ്യമില്ല.”

“ജീവിതം ദുഃഖമാകുന്നു.”

എന്നാപ്പിന്നെ താനെന്തിനു ജീവിക്കുന്നെടോ?—അതാണ് എനിക്കവരോടു ചോദിക്കാനുള്ള ചോദ്യം. ജീവിതത്തിനർത്ഥമില്ലെങ്കിൽ, ലക്ഷ്യമില്ലെങ്കിൽ, ജീവിതം ദുഃഖമാണെങ്കിൽ, ജീവിക്കാതിരിക്കുകയല്ലേ വേണ്ടതു്?

അത്ഥവും ലക്ഷ്യവുമില്ലാതെ, കരഞ്ഞുകരഞ്ഞ്, സാഹിത്യമുണ്ടാക്കുന്നതെന്തിനു്? ആ സാഹിത്യം പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നതെന്തിനു്? എന്തിനുവേണ്ടി? ആർക്കുവേണ്ടി?

ജീവിതത്തിനു് അത്ഥവും ലക്ഷ്യവുമുണ്ടു്. ജീവിക്കുക! അതാണ് ജീവിതത്തിന്റെ അത്ഥവും ലക്ഷ്യവും.

ജീവിതം ദുഃഖമല്ല—സുഖദുഃഖസമ്മിശ്രമാണു് ജീവിതം സുഖമുള്ളതുകൊണ്ടാണു് ദുഃഖം അറിയുന്നതു്. ദുഃഖം ഉള്ളതുകൊണ്ടു് സുഖവും അറിയുന്നു. ദുഃഖത്തിന്റെ ശതമാനം കുറയ്ക്കാനും, സുഖത്തിന്റെ ശതമാനം കൂട്ടുവാനുമാണു് മനുഷ്യൻ എന്നും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു്. സാഹിത്യകാമന്റെ കടമയും അതുതന്നെ.

ഞാനാരാണെന്നു കണ്ടുപിടിക്കണമത്രെ! ഞാനാരാണെന്നു് അന്വേഷിക്കുന്ന ചില പെറുകഥകൾ ഞാൻ വായിച്ചു—ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാളത്തിലും. എല്ലാം ഒരുപോലെ ഇരിക്കുന്നു. ഒരു കഥാപാത്രം “ഞാനാരു്? എന്റെ പേരെന്തു്?” എന്നു കാണുന്നവരോടെല്ലാം ചോദിക്കുക!—അതാണു കഥ. ഞാനാരു് എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നാൽ, ഞാനാരു് എന്നു കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഒക്കുമോ? ചോദിക്കുന്നവനു് അവന്നപ്പറ്റി അറിഞ്ഞുകൂടാ എങ്കിൽ, മറ്റുള്ളവർക്കറിയാമോ? എന്റെ പേരെന്തു് എന്നു മറ്റുള്ളവരോടു ചോദിക്കുന്നവൻ, സ്വബുദ്ധി നഷ്ടപ്പെട്ടവനല്ലേ?

ഞാനാരു്?—ആ ചോദ്യം, മനുഷ്യൻ പിന്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയനാൾമുതൽ ചോദിക്കാൻ തുടങ്ങിയതാണു്. ആ ചോദ്യത്തിൽനിന്നാണു്, മതവും തത്ത്വചിന്തയും ശാസ്ത്രവും ഉണ്ടായതു്. ഞാൻ എന്നതു് ഒരു പ്രത്യേകസാധനമല്ലെന്നും, അതു വിശ്വത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗമാണെന്നും തത്ത്വചിന്തകനും ശാസ്ത്രകാമനും കണ്ടുപിടിച്ചു.

“അഹം ബ്രഹ്മാസ്മി”—ഇന്ത്യൻ തത്ത്വചിന്തകൻ പറഞ്ഞതാണത്. ഞാൻ ബ്രഹ്മമാകുന്നു—ഞാൻ വിശ്വമാകുന്നു. ശാസ്ത്രം അതു സമ്മതിക്കുന്നു—വിശ്വത്തിന്റെ ഘടനയിൽ ഉൾപ്പെട്ടതാണ് മനുഷ്യൻ എന്ന്. അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം—വിശ്വഘടന എങ്ങനെയുള്ളതാണ്?

ഇനിയും ഉത്തരംകിട്ടാത്ത ചോദ്യമാണത്. ശാസ്ത്ര കാരനും തത്ത്വചിന്തകനും അന്വേഷണം തുടരുകയാണ്.

ഞാനാരെന്ന് അറിയേണ്ടവർ, വിശ്വമെന്താണെന്ന് അറിയാൻ ശ്രമിക്കണം. അവിൻ ശാസ്ത്രകാരന്റെ പരീക്ഷണശാലയിലേക്കു പോകണം.

ഞാനാരെന്ന് കാണുന്നവരോടൊക്കെയും ചോദിച്ചാൽ, അറിയുന്ന കാര്യമല്ല അത്.

സാഹിത്യത്തിന്റെ പേരുംപറഞ്ഞു വാക്കുകൾകൊണ്ടു ചെപ്പടിക്കളി നടത്തുന്നവർക്കു വിഹരിക്കാൻ ഉൾക്കൊള്ളാത്തത്.

വഴിതെറ്റിപ്പോയ സാഹിത്യകാരാ, ജീവിതത്തിലേക്കു മടങ്ങിവരിക!

കുറുപ്പും കഞ്ചാവും മതവും!

സൂനപക്ഷാവകാശം—എന്താണത്? ഭൂരിപക്ഷത്തെപ്പോലെതന്നെ, സൂനപക്ഷവും മനുഷ്യരല്ലേ? ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ ജീവിതാവശ്യങ്ങൾതന്നെയല്ല, സൂനപക്ഷത്തിന്റേയും ജീവിതാവശ്യങ്ങൾ? ഉണ്ണണം, ഉടുക്കണം, വീടു വേണം, വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യണം—അതൊക്കെയാണല്ലോ എല്ലാ മനുഷ്യരുടെയും ആവശ്യങ്ങൾ. അതൊക്കെത്തന്നെയല്ല, സൂനപക്ഷങ്ങളുടേയും ആവശ്യങ്ങൾ?

അപ്പപ്പിന്നെ, എന്താണു സൂനപക്ഷാവകാശം?

മതവിശ്വാസം!—അതാണ്, ഇന്ത്യയിൽ മാത്രമല്ല ലോകത്തിലെ എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലും, ഭൂരിപക്ഷങ്ങളേയും സൂനപക്ഷങ്ങളേയും സൃഷ്ടിക്കുന്നത് മനുഷ്യരെ തമ്മിൽ അകറ്റുകയുണ്ടല്ലോ മതങ്ങളുടെ ജോലി.

അയർലണ്ടിൽ ഒരു ആഭ്യന്തരസമരം നടക്കുകയാണിപ്പോൾ. ഭൂരിപക്ഷവും ന്യൂനപക്ഷവും തമ്മിലാണ് സമരം—പ്രോട്ടസ്റ്റന്റുകാരും കത്തോലിക്കരും തമ്മിൽ. ഈ പ്രോട്ടസ്റ്റണ്ട്-കത്തോലിക്കാ മത്സരം, അമേരിക്കൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ വളരെ സ്വാധീനം ചെലുത്തുന്നുണ്ട്. കിഴക്കൻ ഏഷ്യയിൽ യഹൂദരും മുസ്ലീങ്ങളും തമ്മിലാണ് യുദ്ധം. എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലും മതങ്ങൾ, തെളിഞ്ഞും മറഞ്ഞും മനുഷ്യരെ ഭിന്നിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളിൽപ്പോലും, മതം അതിന്റെ ചരിത്രപരമായ ഭിന്നിപ്പിക്കൽ ജോലി തുടർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ യഹൂദന്മാർ കഴുപ്പമുണ്ടാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്.

മുസ്ലീം ആക്രമണകാലഃമുതൽ, ഇന്ത്യയിൽ ഹിന്ദു-മുസ്ലീം പ്രശ്നം ഉത്ഭവിച്ചു. ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണാധികാരികൾ അതിൽനിന്നു മുതലെടുപ്പുനടത്തി. ഇന്ത്യാവിഭജനമായിരുന്നു, അതിന്റെ അനിഷ്ടഫലം. അതിനുശേഷം, മുസ്ലീം മാഷ്ട്രമായ പാകിസ്ഥാൻ മൂന്നുപ്രാവശ്യം ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ചു. ഇന്ത്യയിലെയും പാകിസ്ഥാനിലെയും ലക്ഷക്കണക്കിനാളുകൾ മരിച്ചു. ഭീമമായ സാമ്പത്തികനഷ്ടങ്ങളുണ്ടായി.

മതം വരുത്തിവച്ച മാർഗ്ഗങ്ങളാണിതെല്ലാം.

ഇനിയും മതത്തിന്റെ പേരിൽ അവകാശങ്ങൾ പോടിക്കുകയാണ്. അതിനുവേണ്ടി കൊല്ലമെന്നും, മരിക്കുമെന്നും ഭീഷണിമുഴക്കുകയാണ്, ഘോഷയാത്രകൾ നടത്തുകയാണ്. ന്യൂനപക്ഷങ്ങളുടെ മതവിശ്വാസം അപകടത്തിലായിരിക്കുന്നു എന്നാണ് മുദ്രാവാക്യം.

ന്യൂനപക്ഷങ്ങൾ ഉടൻതന്നെ അവരുടെ മതവിശ്വാസം ഉപേക്ഷിക്കണമെന്ന് ഇന്ത്യാഗവണ്മെന്റ് പറഞ്ഞോ? കേരളാഗവണ്മെന്റ് പറഞ്ഞോ? ഭൂരിപക്ഷമതക്കാർ പറഞ്ഞോ? ന്യൂനപക്ഷങ്ങളുടെ മതസ്ഥാപനങ്ങളെല്ലാം തകർത്തുകൊള്ളണമെന്നു സർക്കാർ ഉത്തരവുണ്ടായിട്ടുണ്ടോ?

അങ്ങനെയൊന്നും ഉണ്ടായിട്ടില്ലെന്നു തീർച്ച. പിന്നെ നിനാണു്, ന്യൂനപക്ഷത്തിന്റെ മതം അപകടത്തിലായിരിക്കുന്നു എന്ന മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കിക്കൊണ്ടുനടക്കുന്നത്?

എന്തിനാണു്, അയർലണ്ടിലെ കത്തോലിക്കർ തെരുവിലിറങ്ങി യുദ്ധം ചെയ്യുന്നത്? എന്തിനാണു്, അമേരിക്കൻ കത്തോലിക്കർ പ്രക്ഷോഭണമുണ്ടാക്കുന്നത്? എന്തിനാണു്, അറബിരാജ്യങ്ങൾ ഇസ്രായേലിനോടു യുദ്ധപ്രഖ്യാപനം നടത്തുന്നത്? എന്തിനാണു്, യൂറോപ്പിൽ മുന്തിരിപ്പന വെള്ളം ക്രിസ്ത്യാനികൾ തമ്മിൽത്തമ്മിലും ക്രിസ്ത്യാനികളും മുസ്ലീംകളും തമ്മിലും യുദ്ധമുണ്ടായതു്? എന്തിനാണു്, മതത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ ഇന്ത്യയെ വിഭജിച്ചതു്? എന്തിനാണു്, പാകിസ്ഥാൻ മൂന്നുപ്രാവശ്യം ഇന്ത്യയെ ആക്രമിച്ചതു്?

ലാഭത്തിനുവേണ്ടി—രാഷ്ട്രീയവും സാമ്പത്തികവുമായ ലാഭം!

കേരളത്തിലെ പ്രൈവറ്റ് മാനേജ്മെന്റുകൾ നടത്തുന്ന വിദ്യാലയങ്ങളിൽ കരിഞ്ചന്ത നടക്കുന്നുണ്ടു്. അതൊരു പൗസ്ത്യമായ രഹസ്യമാണു്. ആ കരിഞ്ചന്ത അവസാനിപ്പിക്കുവാനുള്ള നടപടികൾ കേരളസർക്കാർ എടുത്തു. അപ്പോഴാണു്, മതവും ന്യൂനപക്ഷാവകാശവും അപകടത്തിലായിരിക്കുന്നു എന്ന മുദ്രാവാക്യം മുഴക്കുന്നത്.

ക്രിസ്ത്യാനികളും നായന്മാരും ഈശ്വരം മുസ്ലീംകളും പ്രൈവറ്റ് കോളേജുകളിൽ നടത്തുന്നുണ്ടു്. അവിടെയെല്ലാം പഠിപ്പിക്കുന്ന വിഷയങ്ങൾ ഒരുപോലെയാണു്—സർക്കാർ കോളേജുകളിലെപ്പോലെതന്നെ. ആ കോളേജുകളിലെല്ലാം, വിവിധജാതിമതസ്ഥരായ വിദ്യാർത്ഥികളുണ്ടു്. പരീക്ഷയുള്ള ചോദ്യങ്ങൾ ഒരുപോലെയാണു്. പരീക്ഷാബോർഡ് സ്റ്റേറ്ററിനു് ഒട്ടാകെയുള്ളതാണു്. മാർക്കിടുന്നത് ജാതിമതചിന്തകളോടുകൂടിയല്ല. പിന്നെങ്ങനെയൊണു്, വിദ്യാഭ്യാസത്തിൽ മതവും ന്യൂനപക്ഷാവകാശവും വന്നുചാടുന്നത്?

ക്രിസ്ത്യാനികളുടെ കോളേജുകളിൽ ക്രിസ്തുമതം പഠാ-
വിഷയമാക്കുവാൻ ഒക്കുകയില്ല. നായന്മാരുടെയും ഈഴവ-
രുടെയും മുസ്ലീംകളുടെയും കോളേജുകളിലും, നായർമതവും
ഈഴവമതവും ഇസ്ലാമും പഠാവിഷയങ്ങളല്ല. എല്ലാ കോ-
ളേജുകളിലും, എല്ലാ ജാതിമതസ്ഥരും ഒന്നിപ്പിരുന്നാണു
പഠിക്കുന്നത്. മതവും ന്യൂനപക്ഷാവകാശവും അവിടെ
യെങ്ങും പ്രശ്നങ്ങളാകുകയില്ല. പിന്നെന്തിനാണു്, മതവും
ന്യൂനപക്ഷാവകാശവും അപകടത്തിൽ എന്നു മുദ്രാവാക്യം?

പ്രശ്നം ലഘുവാണു്— സാമ്പത്തികം!

ഫീസ് ഏകീകരിച്ചാൽ പിന്നെ, ഫീസ് പിരി-
വിൽനിന്നു കിട്ടുന്ന ലാഭം കുറയും. വിദ്യാർത്ഥികളെ ചേ-
ക്കുന്നതിലും, അദ്ധ്യാപകരെ നിയമിക്കുന്നതിലും സർക്കാർ
നിയന്ത്രണം ഉണ്ടായാൽ, അതിലെ കരിഞ്ചന്തയും പ്രയാ-
സമുള്ളതാവും അപ്പോൾ എതിർക്കാതിരിക്കാൻ ഒക്കുമോ?

എന്തു പറഞ്ഞാണു് എതിർക്കു്? ലാഭം കുറയുന്നു എ-
ന്നു പറഞ്ഞു് എതിർക്കാൻ പാടില്ലല്ലോ. അപ്പപ്പിന്നെ,
'മതം അപകടത്തിൽ' എന്ന മുദ്രാവാക്യം വിളിക്കാനേ
നിവൃത്തിയുള്ളു.

മതേതരരാഷ്ട്രമായ ഇന്ത്യയിൽ, എല്ലാ മതക്കാർക്കും
വിശ്വാസസ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. പക്ഷേ, രാഷ്ട്രം മതേതരമാ-
ണു്. എന്നുവെച്ചാൽ, രാഷ്ട്രത്തിനു മതമില്ല. രാഷ്ട്രീയവും
സാമ്പത്തികവും വിദ്യാഭ്യാസപരവും മറ്റും മറ്റുമായ കാ-
ര്യങ്ങൾ, മതത്തിന്റെ കാഴ്ചപ്പാടിൽക്കൂടിയല്ല കാണുന്ന
തു്. ഇന്ത്യക്കാർ എന്ന നിലയിലും, മനുഷ്യർ എന്ന നില-
യിലും മാത്രമേ അത്തരം പ്രശ്നങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യ-
വാൻ ഒക്കുകയുള്ളു.

മനുഷ്യനും ദൈവവും തമ്മിലുള്ള ഇടപാടാണു്
മതം. മനുഷ്യനും മനുഷ്യനും തമ്മിലുള്ള ഇടപാടിൽ, മതം
കൈകടത്തുവാൻ അനുവദിക്കാവുന്നതല്ല.

കുറച്ചു കയ്യാവും മതവും! മനുഷ്യനെ ഭ്രാന്തുപിടി-
പ്പിച്ചു്, കലാപങ്ങളുണ്ടാക്കുന്ന ഈ മയക്കുമരുന്നുകളിൽ
നിന്നു് നാം എന്നാണു രക്ഷപ്പെടുക?

ഈ ഭ്രാന്തുകളി ഒന്നു നിന്താമോ?

സമകാലികസാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി ജനയുഗം വിശേഷാൽപ്രതിയിൽ ഒരു ചർച്ച അവതരിപ്പിച്ചിരുന്നല്ലോ. സമകാലികസാഹിത്യം എന്താണെന്നറിയാൻവേണ്ടി, ഞാനതു മുഴുവൻ വായിച്ചു — പ്രശസ്തരായ പലരും ആ പച്ചയിൽ പങ്കുകൊണ്ടിട്ടുള്ളതുകൊണ്ട്.

മുഴുവൻ വായിച്ചതീർന്നപ്പോൾ, ഊളമ്പാറ ആശുപത്രിയിൽ ചെന്നുകേറിയ അനുഭവമാണ് എനിക്കുണ്ടായത്. ഒരു ഭ്രാന്തൻ വായിൽ വന്നതെല്ലാം വിളിച്ചുപറയുക. കേട്ടുനിലുന്നവർ, ഭ്രാന്തൻ പറഞ്ഞതിനെപ്പറ്റി പറയുക. ഇത് ഊളമ്പാറയിലോ, അതുപോലുള്ള സ്ഥലങ്ങളിലോ അല്ലാതെ, മറ്റൊവിടെയെങ്കിലും നടക്കുമോ?

ചർച്ച അവതരിപ്പിച്ച ആൾ പറയുന്നു—

“ആരുടെയൊക്കെ മുഖം ചുളിയുന്നു എന്നും, ആരൊക്കെ മുക്കുതു വിശൽ വയ്ക്കുന്നുവെന്നും, ആരൊക്കെ മുഖം തിരിച്ചു നടന്നുപോകുന്നുവെന്നും, ആരൊക്കെ മറഞ്ഞുനിന്നു ചെളിവാരി ഏറിയുന്നുവെന്നും, ആരൊക്കെ തങ്ങളെ തുക്കാൻ കരിശു പണിയുന്നുവെന്നും ആലോചിക്കാതെ, ധീരമായി അവർ പറയാനുള്ളതു പറയുന്നു.”

കേൾക്കുന്നവരെപ്പറ്റി യാതൊരു പരിഗണനയുമില്ലാതെ, എന്തിനുവേണ്ടി പറയുന്നു എന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടാതെ, പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ചിലർ എന്നും എവിടെയും ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടുണ്ട്. ഇനി ഉണ്ടായിരിക്കുകയും ചെയ്യും.

അവരുടെ ചേർ ഭ്രാന്തന്മാർ എന്നാകുന്നു.

“സ്ഥലകാലങ്ങളുടെ ചുമരുകൾക്കുള്ളിൽ, ജനിമൃതികളുടെ നടുവിൽ, സ്വന്തം ജന്മമെന്ന ശാപത്തിന്റെ വിഴിപ്പുകെട്ടും ചുമന്ന്, ദുഃഖിതനായി, ആർത്തനായി, ആരെയും ധിക്കരിക്കുന്നവനായി, എന്നാൽ ഒന്നിനെയും ധിക്കരിക്കാതിരിക്കുന്നവനായി, ഒരു റിബലായി, അല്ലെങ്കിൽ ആന്റി റിബലായി, അവൻ നമ്മുടെമുമ്പിൽ നടക്കുന്നു.”

പരബ്രഹ്മമേ നമസ്കാരം!

എല്ലാമായതും, മനുജ്ഞാത്തതുമായല്ലോ, സാക്ഷാൽ പരബ്രഹ്മം'

സമകാലികനെന്നും, ആധുനികനെന്നും, അത്യന്താധുനികനെന്നും പേരുള്ള പരബ്രഹ്മസാഹിത്യകാരന്മാർ എല്ലാം ആകുന്നു, ഒന്നും അല്ലാത്തതുകൊണ്ടും. ആ സാഹിത്യപരബ്രഹ്മം എല്ലാത്തിനേയും ധിക്കരിക്കും. ഒന്നിനേയും ധിക്കരിക്കുകയില്ല അദ്ദേഹം റിബലാണ്. റിബലല്ല. രൂപമുണ്ട്. രൂപമില്ല. നിറമുണ്ട്. നിറമില്ല. അദ്ദേഹം എപ്പോഴും പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ശബ്ദമാകുന്നു. എപ്പോഴും ശബ്ദിക്കേണ്ടതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആവശ്യമാകുന്നു.

ഓം പരബ്രഹ്മമായ നമഃ!

ഈ സാഹിത്യപരബ്രഹ്മം കാണ്മാൻ, അറിയുവാൻ, മനുഷ്യരായ നമുക്കൊക്കും സാധ്യമല്ല. കാലത്തിനു മാത്രമേ അതിനെ കാണാനും അറിയാനും ഒക്കെ—അനന്തമായ കാലം!

സാഹിത്യപരബ്രഹ്മം ഒരു പുതിയ മനുഷ്യനെ കണ്ടു പിടിച്ചിരിക്കുന്നു—

“ആരക്കൂട്ടത്തിൽ ഏകാന്തത അനുഭവിക്കുന്ന ദുഃഖിതനായ മനുഷ്യൻ. യന്ത്രവൽകൃതലോകത്തിന്റെ നടുവിൽ സ്വന്തം ഐഡൻറിറ്റി നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടു് അതു തേടിനടക്കുന്ന മനുഷ്യൻ, ലോകത്തിന്റെ മുൻപിൽ അപരിചിതനായ മനുഷ്യൻ, മരണത്തിന്റെ അനിവാര്യതയെ ഭയന്നു വരുന്നു നിസ്സഹായനായി നില്ക്കുന്ന മനുഷ്യൻ, മാനുഷത്തിനെതിരെ വ്യക്തമായ പ്രതിഷേധത്തിന്റെ അത്മപൂർണ്ണമായ വചനങ്ങൾ വിളിച്ചോതുന്നു മനുഷ്യൻ, ജനീയൂതികളുടെ ദുഃഖപൂർണ്ണമായ വഴിത്താരകളെ ഓർത്തു്, അവയുടെ ആവർത്തനങ്ങളെ ഓർത്തു ദുഃഖിച്ചു് പരമമായ മുക്തിക്കുവേണ്ടി പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു, പ്രാർത്ഥിക്കാൻ പുതിയ വിഗ്രഹങ്ങൾ തേടുന്നു, കണ്ടെടുത്തു പൊടി തുടച്ചു മിനുക്കിയ പഴയ വിഗ്രഹങ്ങൾക്കു മുൻപിൽ സ്വയം ഹവിസ്സായി അർപ്പിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ, സ്വന്തം വ്യക്തിഭാവതയെത്തേടി അലയുന്ന മനുഷ്യൻ—അങ്ങനെ ഉല്പത്തിമുതലിങ്ങോട്ടു കരയുക

യും കരയുകയും കരയുകയും മാത്രം ചെയ്യുന്ന ശാശ്വതമനുഷ്യന്റെ പിത്രങ്ങൾ നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു."

മേലുദ്ധരിച്ചതു് തർജ്ജമയാണെന്നു വായനക്കാർക്കു തോന്നുന്നില്ലേ? മലയാളത്തിലെ സാഹിത്യപരബ്രഹ്മങ്ങൾ എഴുതുന്നതെല്ലാം തർജ്ജമകളാണു്.

സാഹിത്യപരബ്രഹ്മത്തിന്റെ കണ്ടുപിടുത്തമെന്നാണെന്നിപ്പോൾ ചന്ദ്രസിലായോ? ശാശ്വതമനുഷ്യനെന്നാണു് അദ്ദേഹം കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നതു്. എപ്പോഴും പേടിച്ച് വിറച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ, എപ്പോഴും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന മനുഷ്യൻ, തന്നെ അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതുകൊണ്ടു തന്നെ തേടിനടക്കുന്ന മനുഷ്യൻ—അവനാണു് പുതിയ മനുഷ്യൻ. അവൻതന്നെയാണു് ശാശ്വതമനുഷ്യൻ.

ആ പുതിയ ശാശ്വതമനുഷ്യൻ എവിടെ താമസിക്കുന്നു? ഭൂലോകത്തിലാണോ? ചന്ദ്രനിലോ പൊവുയിലോ മറ്റോ ആണോ? അല്ല, അല്ല, അല്ല.

കണ്ടുപിടിച്ചു എന്തു് എഴുതുന്നവന്റെ പേനത്തുമ്പിൽ—അവിടെയാണു് ആ പുതിയ ശാശ്വതമനുഷ്യന്റെ താമസം.

പേടിച്ച് വിറച്ചുകൊണ്ടു്, കരഞ്ഞുകൊണ്ടു്, ആ പുതിയ ശാശ്വതമനുഷ്യൻ പേനത്തുമ്പിലേക്കു് ഇറങ്ങിവന്നതു് എവിടെനിന്നാണു്? ബുദ്ധിയിൽനിന്നു്—പേന പിടിച്ചിരിക്കുന്നവന്റെ തലച്ചോറിൽനിന്നു്. അവിടെനിന്നാണു് ആ ശാശ്വതമനുഷ്യൻ ഇറങ്ങിവന്നതു്.

നമ്മുടെ ആരുടെയും തലച്ചോറിൽനിന്നു് ഭീരുവും കരയുന്നവനുമായ ശാശ്വതമനുഷ്യൻ ഇറങ്ങിവരാത്തതെന്തു്? നമ്മുടെ ബുദ്ധിക്കു തകരാറാണു് മില്ലാത്തതുകൊണ്ടു്. എന്നുവെച്ചാൽ, നമുക്കു ഭ്രാന്തില്ലാത്തതുകൊണ്ടു്, ഭീരുവും കരയുന്നവനുമായ ശാശ്വതമനുഷ്യനെ സൃഷ്ടിക്കുവാൻ നമുക്കു കഴിയുന്നില്ല.

പണ്ടു് ജർമ്മനിയിൽ ഒരു ഭ്രാന്തനുണ്ടായിരുന്നു. "ഞാനാണു് ജർമ്മൻപത്രവർത്തി" എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊ

ണ്ടു് അയാൾ ബർളിൻതെരുവുകളിൽക്കൂടി നടന്നു. അയാൾ
 ജെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ഭ്രാന്താശുപത്രിയിൽ ഇട്ടു.
 അന്നു് ചക്രവർത്തിയുടെ ഭരണമായതുകൊണ്ടാണു് അങ്ങ-
 നെ ചെയ്തതു്. ഡെമോക്രസിയിൽ അങ്ങനെ ചെയ്യാമോ
 എന്നോ!

“ഞാനാകുന്നു ശാശ്വതമനുഷ്യൻ. പേടിച്ചുവിറച്ചു്
 കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു് ഞാനിതാ പോകുന്നു,” എന്ന് എഴുതി
 വിട്ടുന്ന അത്യന്താധുനികനെ ഭ്രാന്താശുപത്രിയിലാക്കാൻ
 നമുക്കു് അധികാരമില്ല ഡെമോക്രസിയുടെ കാല
 മാണു്.

തലപ്പോറിൽ മ്യൂട്ടേഷൻസ് ഉണ്ടാകും. അതുണ്ടാകുന്ന
 ആളിനു് ഇങ്ങനെയെല്ലാം തോന്നുക പതിവാണു്. ആ
 കഴപ്പും ഉണ്ടായാൽ പിന്നെ ചിലർ എപ്പോഴും കരഞ്ഞുകൊ-
 ണ്ടിരിക്കും. ചിലർ എപ്പോഴും ചിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും.
 ചിലർക്കു് തോന്നും, ചക്രവർത്തിയാണെന്നു്. ചിലർക്കു്
 തോന്നും ആരോ കൊല്ലാൻ വരുന്നെന്നു്. ചിലർക്കു് തോന്നും
 ആത്മഹത്യ ചെയ്യണമെന്നു്. അവർക്കു് പൊതുവായ ഒരു
 പേരുണ്ടു്—ഭ്രാന്തന്മാർ എന്നു്.

കുറെ വഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു് കോട്ടയത്തു് തിരുനക്കര
 ക്ഷേത്രഗോപുരത്തിലിരുന്നു് എപ്പോഴും എഴുന്ന ഒരു ഭ്രാ-
 നനെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ആരോടും ഒന്നും മിണ്ടുകയില്ല.
 എപ്പോഴും എഴുന്നതന്നെ. ഒരുപക്ഷേ, അയാൾ ശാശ്വത
 മനുഷ്യനായിരിക്കാം, പേടിച്ചു വിറച്ചു്, കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു
 നടന്നുപോകുന്ന ശാശ്വതമനുഷ്യനെപ്പറ്റിയായിരിക്കാം
 അയാൾ എഴുതിയതു്.

ഈ ഭ്രാന്തൻസാഹിത്യത്തിന്റെ ആചാര്യൻ ആൽ
 ബേർ കാമ്യ എന്ന ഫ്രഞ്ചു് എഴുത്തുകാരനാണു്. അയാ-
 ലൊരു മാനസികരോഗിയായിരുന്നു—പേടിച്ചു വിറച്ചു്,
 കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു കഴിഞ്ഞവനായിരുന്നു. കാർ ആക്സിഡക്റ്റി-
 ലാണു് അയാൾ മരിച്ചതെന്നാണു് ചിലർ പറയുന്നതു്.
 പക്ഷേ, ആത്മഹത്യയായിരുന്നു അതെന്നു് മറുചിലർ
 പറയുന്നു. കടലിലേക്കു കാർ ഓടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി

ആത്മഹത്യ ചെയ്തതാണെന്നാണ് അവർ പറയുന്നത്. അതെന്തുമാകട്ടെ.

ആൽബേർ കാമ്യവിന്റെ സാഹിത്യത്തിന് ഒരു സന്ദേശമുണ്ട്—ആത്മഹത്യ, ജനീമൃതികളുടെ പാപവും താങ്ങിക്കൊണ്ട്, കരഞ്ഞുകരഞ്ഞു കഴിയുന്ന മനുഷ്യന് രക്ഷപ്പെടാൻ ഒരൊറ്റ മാർഗ്ഗമേ ഉള്ളൂ എന്നാണ് അയാൾ പറയുന്നത്—ആത്മഹത്യ.

മനോരോഗത്തിന്റെ പല ലക്ഷണങ്ങളിൽ ഒന്നാണ് ആത്മഹത്യ ചെയ്യുവാനുള്ള മോഹം. അയാൾ ആത്മഹത്യ ചെയ്തു എങ്കിൽ, അതിൽ അതുതപ്പെടാനമില്ല. മലയാളത്തിൽ 'മരണത്തിന്റെ മണിനാടം' കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കവിയുണ്ടായിരുന്നു — ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള. അയാളും ആത്മഹത്യ ചെയ്തു.

ആൽബേർ കാമ്യവിന്റെ ആത്മഹത്യാസാഹിത്യത്തിന് യൂറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലും കുറെ ചെലവുണ്ടായി. അതു മലയാളത്തിലും വില്ലാമെന്നു കരുതി ചിലരിപ്പോൾ അതുകൊണ്ടിറങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്.

മലയാളത്തിലെ ആത്മഹത്യാസാഹിത്യക്കാർ, ആത്മഹത്യ ചെയ്യുമെന്നു ഭയപ്പെടേണ്ട. സാമാന്യം നല്ലനിലയിൽ കഴിയുന്നവരാണ്. ഭ്രാന്തനായിട്ട് ആത്മഹത്യാസാഹിത്യം വില്ലെന്നു എന്നുമാത്രം. ശ്രീ എം. കെ. സാനുവിന്റെ വാക്കുകൾ ഉദ്ധരിച്ചുകൊണ്ട് ഈ ലേഖനം അവസാനിപ്പിക്കാം—

“പുണ്യവാളനായി അഭിനയിക്കുന്നതിനേക്കാൾ വലിയ തട്ടിപ്പുള്ളതു ഭ്രാന്തനായി അഭിനയിക്കുന്നതിലാണ്.”

ഭാഷാഭ്രാന്തു എന്ന രാഷ്ട്രീയതട്ടിപ്പ്

ഇന്ത്യയുടെ ദേശീയൈക്യം ഒരു മരീചികയാണോ? ആണെന്നു തോന്നുന്നു, ഡൽഹിയിലെ ഉന്നതരാഷ്ട്രീയ വൃത്തങ്ങളിലെ പ്രവൃത്തികൾ കാണുമ്പോൾ.

ഹ്രബ്ധ് വിപ്രവർത്തിനമുഖം, ഹ്രബ്ധ് ചക്രവർത്തി പറഞ്ഞു 'ഞാനാണു ഹ്രാഡ്സ്' എന്ന്. ഡൽഹിയിലിരിക്കുന്ന ഇന്ത്യൻ രാഷ്ട്രീയസൂത്രധാരന്മാർ പറയുന്നു, 'ഞങ്ങളാണ് ഇന്ത്യ' എന്ന്. അവർ അവരുടെ ഭാഷയായി ഹിന്ദിയിൽ മാത്രമേ, ഇന്ത്യയോടു സംസാരിക്കുകയുള്ളൂ. അവരുടെ ഭാഷ, ഇന്ത്യയുടെ മുഴുവൻ ഭാഷയായിരിക്കണമെന്ന് അവർക്കു നിബ്ബന്ധമുണ്ട്. 'തിരുവാസ്സം' എതിരായില്ല' എന്നാണവരുടെ ധാരണ

ഈ നില തുടർന്നുപോയാൽ, ഇന്ത്യയുടെ ദേശീയതയെ കൃം വെറുമൊരു മരീചികയാക്കുകയില്ലേ?

ഈയിടെ ഡൽഹിയിൽവെച്ച്, സ്വാതന്ത്ര്യദിനത്തിൽ, സ്വാതന്ത്ര്യസമരഭേരമാർക്കു താമ്രപത്രം കൊടുക്കുകയുണ്ടായി. താമ്രപത്രത്തിൽ എന്താണ് എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നതെന്ന്, അതു വാങ്ങിയ ഭൂരിപക്ഷം ഭേരമാർക്കു മനസ്സിലായില്ല. ഹിന്ദിയിൽ എഴുതിവെച്ചിരിക്കുന്നതെന്താണെന്ന് ഹിന്ദി അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവർ എങ്ങനെ മനസ്സിലാക്കും? 'മനസ്സിലായാലും ഇല്ലെങ്കിലും, ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ ഭാഷയിലേ എഴുതുകയുള്ളൂ' എന്നാണ്, ഡൽഹി ചക്രവർത്തിമാരുടെ ഭാവം!

എനിക്കു കേന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമിയിൽനിന്ന് ഒരു അവാർഡ് തരികയുണ്ടായി. അയ്യായിരം രൂപയുടെ ചെക്കു തന്നതോടൊപ്പം, ലോഹംകൊണ്ടുള്ള ഒരു സാധനവും തന്നു. അതിൽ എന്തൊക്കെയോ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. എന്താണെന്ന് എന്തിനറിഞ്ഞുകൂടാ. എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്ന ഭാഷയല്ല അത്.

ഒരു മലയാളസാഹിത്യകാരനെന്ന നിലയിലാണ് എനിക്കു അവാർഡ് തന്നത്. അപ്പോൾ, അതിൽ എഴുതേണ്ടതു മലയാളത്തിലായിരിക്കുമോ? ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയും എനിക്കറിയാം. ഡൽഹി ചക്രവർത്തിമാർക്കും ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാം. ഒരുദ്യോഗികഭാഷകളിൽ ഇംഗ്ലീഷുകൂടി ഉണ്ടുതാനും. എന്നിട്ടും, എനിക്കു അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഹിന്ദിയിലാണ്, അവാർഡ് തന്നത്. എനിക്കു തന്ന അയ്യോ

യിമം രൂപയുടെ ചെക്കിൽ, ഇംഗ്ലീഷാണ് എഴുതിയിരിക്കുന്നത്.

താമ്രപത്രം കിട്ടിയ സ്വാതന്ത്ര്യഭേദനാർക്കു ചെക്ക് കിട്ടിയോ എന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ചെക്ക് കിട്ടിയെങ്കിൽ, ഏതു ഭാഷയിലാണത് എഴുതിയിരിക്കുന്നതെന്ന് റിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാം. ഇംഗ്ലീഷിൽ ആയിരിക്കാനേ ഇടയുള്ളൂ. സ്വാതന്ത്ര്യഭേദനാരിൽ 99 ശതമാനത്തിന് ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാകയും ചെയ്യാം.

ഇന്ത്യയ്ക്ക് ഒരു ദേശീയഭാഷ വേണമത്രെ! അത് ഹിന്ദിയായിരിക്കുകയും വേണമത്രെ!

ഇന്ത്യയ്ക്ക് ഒരു ദേശീയഭാഷ വേണമെന്നു സമ്മതിച്ചു. ആ ദേശീയഭാഷ ഹിന്ദി ആയിരിക്കണമോ എന്നതിൽ വലിയ തർക്കമുണ്ട്. ഹിന്ദി ദേശീയഭാഷയാവണമെന്നു വാദിക്കുന്നവർ പറയുന്നു, അതു ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ ഭാഷയാണെന്നും.

അല്ല—ഹിന്ദി ഇന്ത്യയിലെ ഭൂരിപക്ഷത്തിന്റെ ഭാഷയല്ല. ഇന്ത്യയിലെ മുപ്പതുശതമാനം ആളുകളുടെ ഭാഷയാണത്. എഴുപതുശതമാനം ആളുകളുടെ ഭാഷ ഹിന്ദിയല്ല. മുപ്പതുശതമാനം ആളുകൾ ഭൂരിപക്ഷമാവുമോ? എഴുപതുശതമാനം ആളുകൾ ന്യൂനപക്ഷമാവുമോ? അതാണോ, ഇന്ത്യൻ ഡെമോക്രസിയുടെ മാനദണ്ഡം?

ഇല്ല, ഹിന്ദിയെ ദേശീയഭാഷയാക്കുവാൻ വേണ്ടി കൊണ്ടുവരുന്ന ഭൂരിപക്ഷവാദം, നിലനില്ക്കുകയില്ല.

ഹിന്ദിയെ ദേശീയഭാഷയാക്കുവാൻ, മറുവല്ല യോഗ്യതകളുമുണ്ടോ? ഒരു യോഗ്യതയുമില്ല.

ഇന്ത്യയിലെ എല്ലാ ഭാഷകളും അവികസിതഭാഷകളാണ്. ശാസ്ത്രീയമായും, രാഷ്ട്രീയമായും, സാഹിത്യപരമായും സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കുശേഷം, മറ്റുരംഗങ്ങളിലെന്ന പോലെ ഭാഷാരംഗത്തും വികസനപ്രവർത്തനങ്ങൾ നടന്നു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ചില ഇന്ത്യൻഭാഷകളുടെ വികസനം, മറ്റു ഭാഷകളുടേതിനേക്കാൾ വേഗത്തിലാണ്. ആ വികസനമത്സരത്തിൽ ഹിന്ദിക്കു, വിജയം അവകാശപ്പെടാമോ?

ബംഗാളിയും മലയാളവുമാണു്, ഇന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും വികസിതമായ ഭാഷയെന്നു്, ഭാഷാഭ്രാന്തു പിടിപെടാത്തവരെല്ലാം സമ്മതിക്കും. ഇന്ത്യാഗവണ്മെന്റു് കോടിക്കണക്കിനു രൂപ ചെലവാക്കിയിട്ടും, ഹിന്ദിക്കു മുന്നിയിലെത്താൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. പിന്നെന്തു ന്യായമാണുള്ളതു്, ഹിന്ദിയെ ദേശീയഭാഷയാക്കുവാൻ?

ഇന്ത്യയിലെ ഏഴുപതുശതമാനം ആളുകൾ ഹിന്ദി പഠിക്കാതെ ഹിന്ദിയെ ദേശീയഭാഷ എന്നു പറയാനൊക്കുമോ? ഏഴുപതുശതമാനം ആളുകൾ ഹിന്ദി പഠിക്കണമെങ്കിൽ, എത്ര നൂറ്റാണ്ടു വേണ്ടിവരും? സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കുശേഷം ഇരുപത്തിയഞ്ചുവഷം കഴിഞ്ഞു കോടിക്കണക്കിനു രൂപയും ചെലവായി. എന്നിട്ടില്ലാത്ത ഏഴുപതുശതമാനത്തിൽ എത്രപേർ ഹിന്ദി പഠിച്ചു? ഏഴുപതുശതമാനത്തിൽ അരശതമാനംപോലും ഹിന്ദി അറിയാവുന്നവരാണോ?

എന്തിന്നീ പാഴു്വേല? എന്തിന്നീ പാഴു്ചെലവു്?

സ്വാതന്ത്ര്യസമരകാലത്തു്, വടക്കേ ഇന്ത്യയിലെ നേതാക്കന്മാരെല്ലാം തെക്കേ ഇന്ത്യയിൽ വന്നു പ്രസംഗിച്ചിട്ടുണ്ടു്. തെക്കേ ഇന്ത്യയിലെ നേതാക്കന്മാർ, വടക്കേ ഇന്ത്യയിൽ ചെന്നു പ്രസംഗിച്ചിട്ടുണ്ടു്. രണ്ടുകൂട്ടരുടേയും പ്രസംഗം ഇംഗ്ലീഷിലായിരുന്നു. രണ്ടുകൂട്ടർക്കും അറിയാവുന്ന പൊതുഭാഷയായിരുന്നു ഇംഗ്ലീഷു്

സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കുശേഷവും, കേന്ദ്രമന്ത്രിമാർ ഇവിടെ വന്നു പ്രസംഗിക്കാറുണ്ടു്—ഇംഗ്ലീഷിൽ. ഇവിടത്തെ നേതാക്കന്മാർ അവിടെച്ചെന്നു പ്രസംഗിക്കാറുണ്ടു്—ഇംഗ്ലീഷിൽത്തന്നെ. അപ്പോൾ, ഇംഗ്ലീഷു് നമ്മുടെ പൊതുഭാഷയല്ലേ?

ഇതൊരു നേമാണു്—അവഗണിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാത്ത നേരു്. ഈ നേമിനു് അംഗീകാരം കൊടുക്കുന്നതല്ലേ നല്ലതു്? ഇംഗ്ലീഷിനെ പൊതുഭാഷയാക്കുന്നതല്ലേ പ്രായോഗികം?

ഇംഗ്ലീഷു് ഇന്ത്യയിലെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയല്ല എന്നും, സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയാണു പൊതുഭാഷ

യാക്കോബുതന്നെ ആണ്, ഫിനി ഭ്രാന്തന്മാരുടെ വാദം. സമ്മതിച്ചു—ഇംഗ്ലീഷ് സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയല്ല. സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയാണു പൊതുഭാഷയാക്കേണ്ടതെന്നും സമ്മതിച്ചു ഇനിയൊന്നു ചോദിക്കട്ടെ—

ഏതാണ് ഇന്ത്യയിലെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷ? ഫിനിയാണോ? ഇന്ത്യയിലെ രണ്ടുമൂന്നു സംസ്ഥാനങ്ങളിലെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയായ ഫിനി, ഇന്ത്യയിലെ മുഴുവൻ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയാകുമോ? മദ്ധ്യപ്രദേശിലെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയായ ഫിനി, തമിഴ്നാട്ടിലെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയാവുമോ? ആന്ധ്രപ്രദേശിലെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയായ തെലുങ്ക്, ഉത്തർപ്രദേശിലെ സാമാന്യജനങ്ങളുടെ ഭാഷയാകുമോ?

സാമാന്യജനങ്ങളുടെ പേജംപറഞ്ഞു നടത്തുന്ന ഈ ഫിനിവില്ല, അധികനാൾ തുടർന്നുപോകാൻ കഴിഞ്ഞു തോന്നുന്നില്ല. ഇന്ത്യയിൽ രണ്ടുമൂന്നു ഉത്തരേന്ത്യൻ സംസ്ഥാനങ്ങളുടെ ആധിപത്യം സ്ഥാപിക്കാനുള്ള ഈ രാഷ്ട്രീയതട്ടിപ്പ്, ഇന്ത്യൻ ജനാധിപത്യത്തിൽ വിലപ്പോവുകയില്ല.

പൊതുഭാഷ ഇംഗ്ലീഷ്

കിഴക്കൻ പാകിസ്ഥാനും പടിഞ്ഞാറൻ പാകിസ്ഥാനും തമ്മിൽ നടന്ന ആഭ്യന്തരയുദ്ധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാന കാരണമെന്തു്? പടിഞ്ഞാറൻ പാകിസ്ഥാൻ കിഴക്കൻ പാകിസ്ഥാനെ സാമ്പത്തികമായി ചൂഷണംചെയ്തിരുന്നു എന്നതു നേരുതന്നെ. കിഴക്കൻ പാകിസ്ഥാനിൽനിന്നു കയറ്റുമതിചെയ്യുന്ന സാധനങ്ങളാണ് പാകിസ്ഥാനു വിദേശനാണ്യങ്ങൾ നേടിക്കൊടുത്തിരുന്നതു്. ആ വിദേശ നാണ്യങ്ങൾ പടിഞ്ഞാറൻ പാകിസ്ഥാനിലെ ഏതാനും സമ്പന്നന്മാരെ കൂടുതൽ സമ്പന്നമാക്കുവാൻവേണ്ടിയാണ് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നതു്. അങ്ങനെ കിഴക്കൻ പാകിസ്ഥാ

നെ, സാമ്പത്തികചൂഷണത്തിനുള്ള ഒരു കോളണിയായി പടിഞ്ഞാറൻ പാകിസ്ഥാൻകാർ ഉപയോഗിച്ചുവന്നു.

ഈ സാമ്പത്തികചൂഷണം മാത്രമായിരുന്നോ, പാകിസ്ഥാനിലെ ആഭ്യന്തരസമരത്തിന്റെ കാരണം? അല്ല; ഭിന്നിപ്പ് ആരംഭിച്ചതു സാമ്പത്തികപ്രശ്നത്തിലല്ല.

ഇന്ത്യയിലെപ്പോലെതന്നെ, പാകിസ്ഥാനിലും ഒരു പൊതുഭാഷ വേണമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. അത് ഉദ്ദേശിക്കുന്നതും നിശ്ചയിച്ചു. സിന്ധിലും കിഴക്കൻ പാകിസ്ഥാനിലും ബലൂചിസ്ഥാനിലും ഉദ്ദേശിക്കാവുന്നതുപോലെ. പക്ഷേ, പാകിസ്ഥാനിലെ പട്ടാളഭരണക്കാർ, ഉദ്ദേശിക്കാവുന്ന ജനങ്ങളുടെമേൽ അടിച്ചേല്പിക്കാൻ തുടങ്ങി. ബംഗാളികൾക്കും, സിന്ധികൾക്കും, ബലൂചികൾക്കും അതിനു അമച്വറുണ്ടായി. പക്ഷേ, സിന്ധികൾക്ക് അമച്വർ പ്രകടിപ്പിക്കാൻ കഴിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ബലൂചികളും ബംഗാളികളും അമച്വർ പ്രകടിപ്പിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു.

അങ്ങനെ, കിഴക്കൻ പാകിസ്ഥാനിലെ വിമോചനസമരം, ഭാഷാപ്രശ്നത്തിലാണ് തുടങ്ങിയത്. മുജിബുർ റഹ്മാനാണ്, ആ സമരത്തിനു നേതൃത്വംകൊടുത്തത്. ആ സമരം വളർന്നുവളർന്ന്, ലോകത്തിന്റെ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധയും ആകർഷിച്ച ഒരു യുദ്ധമായി. ബംഗ്ലാദേശ് എന്ന ഒരു രാഷ്ട്രം ഉടലെടുക്കുകയും ചെയ്തു.

പാകിസ്ഥാനിൽ ഡെമോക്രസിയുടെ നിഷേധിത്വം. ഭാഷാപ്രശ്നത്തിൽ അതുവരെ സഹനശക്തി പ്രദർശിപ്പിച്ച സിന്ധികൾ ഉണർന്നുണർന്നു. ഉദ്ദേശിക്കാവുന്നതുപോലെ അവിടുത്തെമേൽ അടിച്ചേല്പിക്കുന്നതിനെതിരായി, അവർ പ്രക്ഷോഭമുണ്ടാക്കി. പ്രസിഡന്റ് ഭൂട്ടോ ഇടപെട്ടു, ഒരു താൽക്കാലികസന്ധി ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുകയാണിപ്പോൾ.

പാകിസ്ഥാന്റെ ഉദാഹരണം പറഞ്ഞത് ഇന്ത്യൻ ഭരണാധികാരികൾക്കും ഹിന്ദിഭാഷാതന്മാർക്കും ഒരു താക്കീതു കൊടുക്കുവാൻവേണ്ടിയാണ്. ഹിന്ദിഭാഷ ഇന്ത്യയുടെ പൊതുഭാഷയും ഔദ്യോഗികഭാഷയും ആക്കുവാനുള്ള ശ്രമം ഒരു വ്യഗ്രമോഹമാണ്. അത് ഇന്ത്യയുടെ ഐക്യത്തെ

തരകംവയ്ക്കുന്നതാണ്. അതു വിവേകരഹിതവും, ഭാവനാശൂന്യവുമാണ്.

തമിഴ്നാട്ടിൽ ഡി. എം. കെ.യുടെ നേതൃത്വത്തിൽ, ഹിന്ദി നേതൃത്വത്തിനെതിരായി വമ്പിച്ച പ്രക്ഷോഭം നടന്നു. ഡി. എം. കെ. തമിഴ്നാട്ടിലെ ഭരണാധികാരികളാലും ചെയ്തു. അവരിപ്പോഴും ഹിന്ദിമേധാവിത്വത്തെ ശക്തിയായി എതിർത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. അവരുടെ ബഹുജനപിന്തുണയുടെ അടിസ്ഥാനവും അതുതന്നെ.

ഹിന്ദി മേധാവിത്വത്തിനെതിരായ മനോഭാവം, അഹിന്ദി സംസ്ഥാനങ്ങളിലെല്ലാമുണ്ട് — വിശേഷിച്ചു, ദക്ഷിണേന്ത്യൻ സംസ്ഥാനങ്ങളിൽ. മലയാളികളും തെലുങ്കരും കണ്ണടകക്കാരും, കറെയൊക്കെ സഹിക്കുകയും ക്ഷമിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു എന്നുമാത്രം. ഒരു പരിധി കഴിയുമ്പോൾ, സഹനവും ക്ഷമയും അസ്സമിച്ചു എന്നുവരാം. അതു് ഇന്ത്യയുടെ ശിഥിലീകരണത്തിനു വഴിതെളിച്ചുവെന്നും വരാം.

പരിത്രം ആവർത്തിക്കുകയില്ലെന്ന്, ഇന്ത്യൻ ഭരണാധികാരികൾക്കു വിവേകമുണ്ടാവുമെന്ന് നമുക്കുശിക്കാം.

അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം — ഇന്ത്യയ്ക്ക് ഒരു പൊതുഭാഷ ആവശ്യമല്ലേ?

ആവശ്യമാണ്. ഒരുരാജ്യത്തെ ജനങ്ങൾ വിവിധ ഭാഷകൾ സംസാരിക്കുന്നവരാവുമ്പോൾ, അവർക്കൊരു പൊതുഭാഷ ഉണ്ടായേ മതിയാവൂ. അങ്ങനെയൊരു പൊതുഭാഷ ഇപ്പോൾ ഉണ്ട്. അതു് ഇംഗ്ലീഷ് ആണ്. ഇനിയും ഇംഗ്ലീഷ്തന്നെ ഇന്ത്യയുടെ പൊതുഭാഷ ആയിരിക്കണമെന്നാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.

ബ്രിട്ടീഷുകാരുടെ വരവിനുമുമ്പ്, ഇന്ത്യ ഒരു രാഷ്ട്രമായിരുന്നില്ല. ഇന്ത്യയെ കണിപ്പിച്ചതു്, ഒരു രാഷ്ട്രമാക്കിയതു്, ബ്രിട്ടീഷുകാരാണ്. വിവിധഭാഷകൾ സംസാരിച്ചിരുന്ന ഇന്ത്യാക്കാരെ ആദ്യമായി മേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഇരുത്തിയതു ബ്രിട്ടീഷുകാരാണ്. ഇന്ത്യാക്കാർ മേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഇരുന്നു സംസാരിച്ചതു് ഇംഗ്ലീഷിലാണ്. അങ്ങനെ,

ചരിത്രത്തിലാദ്യമായി, ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയുടെ സഹായത്തോടുകൂടി, നാം ഒന്നായി—ഒരു രാഷ്ട്രമായി. ബ്രിട്ടീഷ് ഭരണത്തിൽനിന്നു നാം സ്വാതന്ത്ര്യരാവണമെന്നും, നമ്മുടെ നേതാക്കന്മാർ നമ്മോടു പറഞ്ഞത് ഇംഗ്ലീഷിലാണ്. സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കുശേഷവും നമ്മളൊന്നിച്ചുകൂടിയാൽ ഇംഗ്ലീഷിൽ സംസാരിക്കുന്നു. നാം വിദേശരാജ്യങ്ങളിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നതും ഇംഗ്ലീഷിന്റെ സഹായത്തോടുകൂടിയാണ്.

ഇനിയും ഇംഗ്ലീഷ് നമ്മുടെ പൊതുഭാഷയാക്കുന്നതിലേന്നാണ് തകരാറ്? അതിർച്ചയാണിത്ര നാണിക്കാനുള്ളത്?

ദേശീയഭാഷയല്ലാത്ത ഇംഗ്ലീഷിനെ പൊതുഭാഷയാക്കാമോ?—മറുപോദ്യമാണത്.

സമ്മതിച്ചു—ഇംഗ്ലീഷ് ദേശീയഭാഷയല്ല. അതു സമ്മതിച്ചുകൊണ്ട്, ചില പോദ്യങ്ങൾ ഞാൻ പോലിക്കട്ടെ—

സയൻസ് നമ്മുടെ ദേശീയമാണോ? കെൾനോളജി ദേശീയമാണോ? തീവണ്ടിയും കാറും വിമാനവും ദേശീയമാണോ? പ്ലാസ്റ്റിക് ദേശീയമാണോ? റേഡിയോയും ടെലിവിഷനും ദേശീയമാണോ? പാർലമെന്ററി ഡെമോക്രസി ദേശീയമാണോ? മാർക്സിസം ദേശീയമാണോ?

മാന്യരേ, നാം അറിഞ്ഞുകൊണ്ടായാലും അല്ലെങ്കിലും, സമ്മതത്തോടുകൂടിയാലും അല്ലെങ്കിലും, നാം ഇന്റർനാഷണൽ ആണ്. പിന്നെന്തിനാണ് ഭാഷയുടെ കാര്യത്തിൽ മാത്രം ഇത്രയേറെ വാശിപിടിക്കുന്നത്?

ലോകത്തിൽ ഏറ്റവും വികസിപ്പിച്ചുള്ള ഭാഷ, ഇതുവരെയുള്ള ലോകവിജ്ഞാനം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഭാഷ, ദേശീയമായും അന്താദ്വേശീയമായും ആശയവിനിമയം ചെയ്യാൻ നമ്മെ സഹായിക്കുന്ന ഭാഷ—ആ ഭാഷയെ ഇന്ത്യയുടെ പൊതുഭാഷയാക്കാൻ നാം നാണിക്കുന്നതെന്തിന്? അതോടൊപ്പംതന്നെ നമ്മുടെ മാതൃഭാഷകളെ വികസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്യാം.

ഞാനൊരു മലയാളസാഹിത്യകാരനാണ്. എന്റെ മാതൃഭാഷയായ മലയാളത്തോടു എനിക്കു സ്നേഹമുണ്ട്. എന്റെ വികാരങ്ങളേയും വിചാരങ്ങളേയും ശക്തിയായി, ആകർഷകമായി, ചിത്രീകരിക്കാൻ എന്റെ ഭാഷതന്നെ വേണം. അതുകൊണ്ടാണ്, ഞാൻ മലയാളത്തിൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടി നടത്തുന്നത്.

അതോടൊപ്പംതന്നെ ലോകവിജ്ഞാനം കരസ്ഥമാക്കുവാൻ ഞാനാഗ്രഹിക്കുന്നു. കേരളത്തിനു പുറത്തുള്ള ലോകവുമായി പരിചയപ്പെടുവാൻ ഞാനിഷ്ടപ്പെടുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ, ഇംഗ്ലീഷ് പൊതുഭാഷയാക്കണമെന്നു വാദിക്കുന്നത്.

നമ്മുടെ ഭാഷാഭ്രാന്തു്, നാനാമുഖമായ നമ്മുടെ വികസനപ്രവർത്തനങ്ങളെ തടസ്സപ്പെടുത്തും. നമ്മുടെ ദേശീയൈക്യത്തെ ശിഥിലപ്പെടുത്തും.

ജനങ്ങളുടെ ഭാഷാസ്നേഹത്തിൽനിന്നു മുതലെടുപ്പു നടത്താൻ നാഷ്ണലിസ്റ്റുകൾ നടത്തുന്ന ചൂതുകളിയിൽ നാം അകപ്പെടുപോകരുതു്!

മുഖ്യങ്ങൾ തകരുന്നുണ്ടോ?

മുഖ്യങ്ങൾ തകരുന്നു!

പുതിയ ലോകത്തിൽ, പഴയ മുഖ്യങ്ങൾക്കൊന്നും സ്ഥാനമില്ല!

മുഖ്യങ്ങളെ തകർക്കുക എസ്റ്റാബ്ലിഷ്മെന്റിനെ തകർക്കുക!

കുറേനാളായി, സംഭ്രമജനകമായ ഈ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ കേട്ടുതുടങ്ങിയിട്ടു്. ആദ്യം ഞാനും സംഭ്രമിച്ചു. പിന്നീടു് ശാന്തമായി, മുഖ്യത്തകച്ചു എന്താണെന്നു പഠിക്കാൻ തുടങ്ങി. കറിയൊക്കെ പഠിച്ചു, പഠിത്തം തുടരുകയാണ് ഇതുവരെ ഈ വിഷയത്തെപ്പറ്റി കിട്ടിയ അറിവു സാഗ്രഹിച്ചു് എഴുതുന്നുവെന്നുമാത്രം.

1. കുറെ ആളുകൾക്കു തോന്നുമ്പോഴെല്ലാം, തോന്നുന്നിടത്തുപോലും സംഭോഗം ചെയ്യണം. നിയമങ്ങളും ആചാരങ്ങളും വിശ്വാസങ്ങളും ആ ലൈംഗികഅരാജകത്വത്തിനു പ്രതിബന്ധമാവരുത്.

2. ചില ആളുകൾക്കു സ്വവർഗ്ഗസംഭോഗം വേണം. എന്നുവെച്ചാൽ, ആണ് ആണിനേയും പെണ്ണ് പെണ്ണിനേയും സംഭോഗം ചെയ്യാൻ, ആരും തടസ്സമുണ്ടാക്കരുത്.

3. പിന്നെ കരയാളുകൾക്ക് മാരിജുവന, ഓംഗ്, എൽ. എസ്. ഡി. മുതലായ ലഹരിസാധനങ്ങൾ കഴിച്ചും, ജോലിയൊന്നും ചെയ്യാതെ, സച്ചിദാനന്ദത്തിൽ ലയിപ്പിച്ചിരിക്കണം. അതിനൊന്നും ആരും എതിർപ്പുവരുത്തരുത്. അവക്കാവശ്യമുള്ള പണം മറ്റുള്ളവർ കൊടുക്കുകയും വേണം.

4. ലഹരിപിടിപ്പിരിക്കുമ്പോൾ ഏഴുതിക്കൂട്ടുന്നപമ്പരവിഡ്ഢിത്തങ്ങൾ, ഉൽകൃഷ്ടവും ശാശ്വതവുമായ സാഹിത്യമാണെന്ന്, എല്ലാവരും സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കണം. ബ്രഷ് ചെയ്തതിൽ മുക്കി ക്യാൻവാസിൽ കടഞ്ഞാൽ, അതു മഹത്തായ ചിത്രകലയാണെന്ന് എല്ലാവരും സമ്മതിക്കണം.

ഈ നാലുതരം ആളുകളാണ്, മൂല്യങ്ങൾ തകർന്നവെന്നും, തകർന്നതല്ലെന്നും, എസ്റ്റാബ്ലിഷ്‌മെന്റിനോടു എതിർക്കണമെന്നും, മുറവിളികൂട്ടിക്കൊണ്ടു നടക്കുന്നത്. ഇക്കൂട്ടക്ക് മൂല്യങ്ങളില്ല എന്നു തീർച്ചയല്ല. ഇക്കൂട്ടക്ക് ഏതുതരത്തിലുള്ള എസ്റ്റാബ്ലിഷ്‌മെന്റിനോടും യോജിക്കുവാനും സാധ്യമല്ല.

“എനിക്കു തോന്നുന്നതുപോലെ ജീവിക്കണം. ആരുമെന്നെ പോലും ചെയ്യാൻപാടില്ല. എല്ലാവരും എനിക്കു പെലവിനു തരണം. ഞാൻ മഹാനാണെന്ന് എല്ലാവരും പറയണം.”—അതാണ് ഇക്കൂട്ടരുടെ വാദഗതി.

വഴിതെറ്റിയ, നിയന്ത്രണമില്ലാത്ത, ലൈംഗികവാസനയാണ്, ഈ സാമൂഹ്യവിരുദ്ധമനോഭാവത്തിന്റെ പ്രധാനകാരണങ്ങളിലൊന്ന്. ജോലിചെയ്യാതെ, ബുദ്ധിമുട്ടാതെ, ജീവിക്കുവാനുള്ള വാസനയാണ് മറ്റൊരു

കാരണം. വെറും തട്ടിപ്പുകൊണ്ട്, കലാകാരനും സാഹിത്യകാരനും പ്രശസ്തനാകാനുള്ള ആഗ്രഹം മറെറാരു കാരണം.

ഇത്തരം ലൈംഗികജന്മരാജകവാദികളും, മടിയന്മാരും കലാസാഹിത്യതട്ടിപ്പുകാരും ലോകത്തിനു പുത്തരിയായോ?

അല്ല—എല്ലാ രാജ്യത്തും ഇത്തരം ആളുകൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഇനി ഉണ്ടാവുകയും ചെയ്യും. കാലദേശാവസ്ഥകളനുസരിച്ച്, കൂടിയും കുറഞ്ഞുമിരിക്കുമെന്നുമാത്രം. ചില രാജ്യങ്ങളിൽ, ചില കാലങ്ങളിൽ, ഇത്തരം ആളുകൾ വർദ്ധിച്ചു, പൂർണ്ണമായ തകച്ചു ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നുവരാം.

മഹാഭാഗവതത്തിലെ യാദവവംശത്തിന്റെ നാശം, ഒരു ഉദാഹരണമാണ്. ഗ്രീക്ക് സംസ്കാരത്തിന്റെയും, റോമൻ സംസ്കാരത്തിന്റെയും, ഈജിപ്ഷ്യൻ സംസ്കാരത്തിന്റെയും നാശങ്ങളും ഉദാഹരണങ്ങൾ തന്നെ.

വ്യക്തികളുടെയും സമൂഹത്തിന്റെയും മൂല്യബോധം തകരുമ്പോൾ, എല്ലാം തകൺപോവു—വ്യക്തികളും സമൂഹവും തകരും! അങ്ങനെ ഒരു തകച്ചയുടെ വക്കിൽ നില്ക്കുകയാണ് അമേരിക്ക. അവിടെനിന്നാണ് പ്രചരണം നടക്കുന്നത്—മൂല്യങ്ങൾ തകരുന്നുവെന്നും, തകരണമെന്നും!

അമേരിക്കയിലെ കൊലപാതകത്തിന്റേയും, ബലാൽസംഗത്തിന്റേയും, പിടിച്ചുപറിയുടേയും കണക്ക്, ഞാൻ മുൻപ് എഴുതിയിരുന്നല്ലോ. തകച്ചയുടെ കണക്കുകൾ വേറെയും ധാരാളമുണ്ട്. മനുഷ്യനെ മനുഷ്യനല്ലാതാക്കിത്തീർക്കുന്ന ലഹരിസാധനങ്ങളുടെ ഉപയോഗത്തിന്റെ കണക്കെടുത്താൽ നാം അമ്പരന്നുപോകും. അതിനേക്കാൾ അമ്പരപ്പിക്കുന്ന മറെറാരു കണക്കുണ്ട്—ലോകത്തെ മുഴുവൻ തകർക്കുവാനുള്ള മാർകായുധങ്ങളുടെ കണക്ക്!

സ്വയം തകരുവാനും, ലോകത്തെ മുഴുവൻ തകർക്കുവാനുംവേണ്ടി, അമേരിക്ക അഹോരാത്രം പണിയെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവിടെനിന്നാണ് ഈ സന്ദേശം ഉയരുന്നത്—മൂല്യങ്ങളെ തകർക്കുക എന്ന സന്ദേശം!

ഈ സന്ദേശം പ്രചരിപ്പിക്കുവാൻ കറെ ഏഴുതുറകാരും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഈ സന്ദേശത്തെ ഉൾക്കൊണ്ടുകൊണ്ട്, മൂല്യങ്ങളെ തകർക്കുവാൻ കറെ ചെറുപ്പക്കാരും ഇറങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അമേരിക്കയിൽ ഉണ്ടാക്കുന്നതെല്ലാം ഏറ്റവും ആധുനികമാണെന്ന് അവർ വിശ്വസിക്കുന്നു. ആധുനികനാകുവാൻവേണ്ടി, അമേരിക്കയിൽനിന്നുള്ള ഇറക്കുമതികളെ ചുമന്നുകൊണ്ടു നടക്കുകയാണവർ—മൂല്യങ്ങൾ തകർന്നുവെന്നും, തകർക്കണമെന്നും, ഏഴുതിയും പറഞ്ഞു, ആധുനികരാവുകയാണവർ.

മൂല്യത്തകർച്ചയെപ്പറ്റിയുള്ള ഈ അമേരിക്കൻ പ്രചരണം, ഇന്ത്യയിൽ ഫലിക്കുമോ? ഇല്ലെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്. അയ്യായിരം വർഷത്തെ സാംസ്കാരികപാരമ്പര്യമുണ്ട് ഇന്ത്യയ്ക്ക്. വിവിധങ്ങളും വിഭിന്നങ്ങളുമായ ചിന്തകൾ ഉയർന്നുവന്നിട്ടുണ്ടിവിടെ. ജീവിതം അത്മശൂന്യമാണെന്നും, മായയാണെന്നുമുള്ള തത്ത്വചിന്ത ലോകത്തിലാദ്യമായി ഉണ്ടായതും ഇന്ത്യയിലാണ്. ആ തത്ത്വചിന്തയും, മൂല്യങ്ങളെ തകർക്കുവാനല്ല. മൂല്യങ്ങളെ ഉയർത്തുവാനാണ്, ഇന്ത്യ എപ്പോഴും ഉദ്ദേശിച്ചിട്ടുള്ളത്. തുടച്ചുനായ വിദേശശക്തികളെക്കുറിച്ചും, രാഷ്ട്രീയാടിമത്തവും, സാമ്പത്തികത്തകർച്ചയും, ഇന്ത്യയിലുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. അപ്പോഴൊന്നും ഇന്ത്യ മൂല്യങ്ങളെ കൈവെടിഞ്ഞിട്ടില്ല. മൂല്യങ്ങളെ ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടുതന്നെ, ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ സാമ്രാജ്യത്വശക്തിയിൽനിന്നു മോചനം നേടുകയും ചെയ്തു.

അങ്ങനെ സാംസ്കാരികപാരമ്പര്യമുള്ള, മൂല്യബോധമുള്ള, ഇന്ത്യയിൽ മൂല്യത്തകർച്ചാസന്ദേശം ചെലവാകുമോ? ഇല്ല—ഇല്ലെന്ന് ഉറപ്പിച്ചുതന്നെ പറയാം.

കഷ്ടിച്ച് മനസ്സിലാക്കുകയും മാത്രം പഴക്കമുള്ള ഒരു ജനതയാണ്, അമേരിക്കൻജനത. യൂറോപ്പിലെ വിവിധ രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു കടിയേറിപ്പാർത്ത ഭാഗ്യവേദികളുടെ സമൂഹമാണ്, അമേരിക്കൻജനത. മൂല്യങ്ങളൊന്നുമില്ലാതെ ആരംഭിച്ച ജീവിതമാണവരുടെ ജീവിതം.

ഇന്നവർ ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ പണക്കാരാണ്—പുതുമടിയ്ക്കിലക്കാർ! അവർക്ക് ഒരിക്കലും മൂല്യമുള്ളതായിരുന്നില്ല. ഇല്ലാത്ത മൂല്യം, എങ്ങനെ തകരും?

ഒരു യുദ്ധവും ഒന്നും നേടിയിട്ടില്ല

“യുദ്ധം ഒരു പ്രശ്നത്തിനും പരിഹാരമല്ല.” വിവരമുള്ളവർ ആവർത്തിച്ചുവെത്തിച്ചു പറയുന്നതാണിത്.

ഇന്നോളമുണ്ടായിട്ടുള്ള യുദ്ധങ്ങൾകൊണ്ട് മനുഷ്യന്റെ ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രശ്നം പരിഹരിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഓരോ യുദ്ധവും പുതിയ പ്രശ്നങ്ങളെ സൃഷ്ടിച്ചിട്ടില്ലേ? എന്നിട്ടും മനുഷ്യൻ ഇനിയും യുദ്ധംചെയ്യുകയല്ലേ? എല്ലാ ഗവണ്മെന്റുകളും യുദ്ധംചെയ്യാൻവേണ്ടി ജനങ്ങളിൽനിന്നു കരംപിരിച്ചു മാർകായുദ്ധങ്ങൾ സംഭരിക്കുകയല്ലേ?

ഇതെഴുന്ന ഞാൻ രണ്ടു ലോകമഹായുദ്ധങ്ങളുടെ ദുരിതങ്ങൾ അനുഭവിച്ചവനാണ്. നിത്യോപയോഗസാധനങ്ങൾ കിട്ടാതെ, കിട്ടുന്നതു വാങ്ങാൻ പണമില്ലാതെ, യുദ്ധം ഇന്ത്യയിലേക്കും കേരളത്തിലേക്കും വ്യാപിക്കുമെന്നു പേടിയോടുകൂടി കഴിഞ്ഞ ആ നാളുകൾ ഞാൻ നേരിട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ യുദ്ധം നാലുവർഷം നീണ്ടുനിന്നു. വളരെ മനുഷ്യരെ കൊന്നു പല പട്ടണങ്ങളും വ്യവസായശാലകളും തകർത്തു ഒടുവിൽ ജർമ്മനി തോറ്റു. വേഴ്സായിൽസിൽ വെച്ചു യുദ്ധം ചെയ്തവരെല്ലാംകൂടി സന്ധിയിൽ ഒപ്പുവെക്കുകയും ചെയ്തു.

ആ യുദ്ധം മനുഷ്യന്റെ ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രശ്നത്തിന് പരിഹാരമുണ്ടാക്കിയോ? ഇല്ല. ഒരു പ്രശ്നവും പരിഹരിച്ചില്ല. മാത്രമല്ല പുതിയ പല പ്രശ്നങ്ങളും സൃഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്തു. ആ പ്രശ്നങ്ങളിൽവെച്ച് ഏറ്റവും വലിയ പ്രശ്നമായിരുന്നു ഹിറ്റ്ലറുടെ വരവ്. യുദ്ധത്തിൽ തോറ്റതിനു പ്രതികാരം ചെയ്യാനുള്ള ജർമ്മനിയുടെ ആഗ്രഹത്തിൽനിന്നാണ് ഹിറ്റ്ലർ എന്ന ഫാസിസ്റ്റ് രൂപം

കൊണ്ടത്. യൂറോപ്പിനെ മാത്രമല്ല, ലോകത്തെ മുഴുവൻ കീഴടക്കു എന്നതായിരുന്നു ഹിറ്റ്ലറുടെ ലക്ഷ്യം.

അങ്ങനെ ഒന്നാംലോകമഹായുദ്ധത്തിൽനിന്നു രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധമുണ്ടായി. ഒന്നാമത്തേതിൽ മരിച്ചതിനേക്കാൾ എത്രയോ ഇരട്ടി മനുഷ്യർ രണ്ടാമത്തേതിൽ മരിച്ചു! വിഖ്യാതങ്ങളായ പല പട്ടണങ്ങളും വ്യവസായകേന്ദ്രങ്ങളും തരിശുഭൂമികളായി. മനുഷ്യരെ കൊല്ലുവാനും മനുഷ്യസംസ്കാരത്തെ നശിപ്പിക്കുവാനും പുതിയ മാതൃകയായ ടെൽ കണ്ടുപിടിക്കപ്പെട്ടു. ടെവിൽ ഇന്നും ലോകജനതയെ മുഴുവൻ ഭീഷണിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആററം ബോംബ് ഹിറോഷിമയിൽ പ്രയോഗിച്ചതോടുകൂടി യുദ്ധം അവസാനിച്ചു.

ആ മഹായുദ്ധത്തിൽ ആരു ജയിച്ചു? ആരു തോറ്റു? ആരു ജയിച്ചില്ല ആരു തോറ്റതുമില്ല. എല്ലാവരും നഷ്ടം സംഭവിച്ചു. മനുഷ്യപ്രയത്നംകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ പലതും തകർന്നുപോയി.

ആ തകർച്ചയിൽനിന്നും ഒരു നേട്ടമുണ്ടായി—ഏഷ്യയിലെയും ആഫ്രിക്കയിലെയും ജനങ്ങളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യം! യുദ്ധത്തിൽ ക്ഷീണിച്ച സാമ്രാജ്യത്വശക്തികൾ സ്വന്തം മാളങ്ങളിലേക്കു വലിഞ്ഞപ്പോഴാണ് ഏഷ്യൻ-ആഫ്രിക്കൻജനങ്ങൾക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം നേടാൻ കഴിഞ്ഞത്. പക്ഷേ, ആ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ നശിപ്പിക്കുവാൻ സാമ്രാജ്യത്വശക്തികൾ ഉപജാപങ്ങളാരംഭിച്ചു. ഏഷ്യക്കാരെ തമ്മിലടിപ്പിച്ചു. ഏഷ്യയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ നശിപ്പിക്കുകയാണ് സാമ്രാജ്യത്വശക്തികളുടെ തന്ത്രം. ഇന്ത്യാപാക്കിസ്ഥാൻ യുദ്ധങ്ങളും ഇസ്രേലി ആരബ് യുദ്ധവും കൊറിയൻയുദ്ധവും, വിയറ്റ്നാംയുദ്ധവും ഈ തന്ത്രത്തിന്റെ ഫലങ്ങളാണ്—തമ്മിലടിപ്പിച്ചു നശിപ്പിക്കുക എന്ന തന്ത്രം!

ഈ തമ്മിലടിപ്പിക്കലിന്റെ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധമായ ഉദാഹരണമാണ് വിയറ്റ്നാംയുദ്ധം. ഇരുപത്തിയഞ്ചു വർഷങ്ങളായി നടന്നുവരുന്ന ആ യുദ്ധം സന്ധിയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്നു. ആ നീണ്ട യുദ്ധത്തിൽ പങ്കുകൊണ്ട കക്ഷികൾ

ഉടെ പ്രതിനിധികൾ ജനുവരി 27-ാം തീയതി പാരിസിൽ വെച്ച യുദ്ധവിരാമസന്ധിയിൽ ഒപ്പുവെക്കുകയുണ്ടായി.

ഇരുപതു ലക്ഷത്തിൽപ്പരം ആളുകൾ ആ യുദ്ധത്തിൽ മരിച്ചു എന്നാണ് ഒരു ഏകദേശകണക്കു കാണുന്നത്. ശരിയായ കണക്കു പറയാൻ വന്നിട്ടില്ല. യുദ്ധത്തിൽ മരിച്ചവരെപ്പറ്റിയുള്ള ഔദ്യോഗികകണക്കിനു പുറമെ കാണാതായവർ എന്ന മറ്റൊരു കണക്കുണ്ട്. അവരും മരിച്ചവർതന്നെ. അവരുടെ മൃഗശരീരങ്ങൾ കണ്ടുകിട്ടിയിട്ടില്ല എന്നു മാത്രം. ഔദ്യോഗികമായി മരിച്ചവരുടെ പകുതിയെങ്കിലും കാണാതായവരുടെ കൂട്ടത്തിലും ഉണ്ടാവും. പട്ടാളക്കാരല്ലാത്തവർ പലരും യുദ്ധത്തിന്റെ കെട്ടതികൾ നിമിത്തം മരിക്കും. അവരുടെയൊന്നും കണക്കു എടുക്കുക പതിവില്ല. ചുരുങ്ങിയത് മുപ്പതുലക്ഷം മനുഷ്യരെങ്കിലും വിയററു്നാം. യുദ്ധത്തിൽ മരിച്ചുകാണം. അതിനു പുറമെയാണു് മറ്റു നാശങ്ങൾ—വലിയ കെട്ടിടങ്ങളും വ്യവസായശാലകളും വിദ്യാലയങ്ങളും ആശുപത്രികളും ജലസേചനസൗകര്യങ്ങളും എല്ലാം എല്ലാം!

എന്നിട്ട് ആരു ജയിച്ചു? ആരു തോറ്റു? ആരും ജയിച്ചില്ല. ആരും തോറ്റില്ല.

പിന്നെന്തിനുവേണ്ടി യുദ്ധം ചെയ്തു? ഒരു കൂട്ടർ കമ്മ്യൂണിസം പരത്താൻവേണ്ടി യുദ്ധം തുടങ്ങി. മറ്റൊരു കൂട്ടർ കമ്മ്യൂണിസം തടയാൻവേണ്ടിയും യുദ്ധം തുടങ്ങി.

കമ്മ്യൂണിസം പഠനോ? വിയററു്നാം യുദ്ധം തുടങ്ങിയപ്പോൾ ലോകകമ്മ്യൂണിസം ഏവിടെ നിന്നിരുന്നുവോ, അവിടെത്തന്നെയാണ് ഇപ്പോഴും നില്ക്കുന്നത്.

കമ്മ്യൂണിസം തടഞ്ഞോ? ഇല്ല. തടയാൻ സാധ്യമല്ല. മാരകായുധങ്ങൾകൊണ്ടു തടയാവുന്നതല്ല അത്.

ആയുധങ്ങൾ പ്രയോഗിച്ചു് ഒന്നിനെയും പ്രചരിപ്പിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല. ആയുധബലംകൊണ്ടു് ഒരാൾക്കുതന്നെ തടയുവാനും സാധിക്കുകയില്ല.

ഭക്തിയും കാമവും

സിനിമയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു സ്റ്റേഹിതനോട് ഞാൻ ഇങ്ങനെയൊരു ചോദ്യം ചെയ്തു—സിനിമയിൽ ഏറ്റവും കൂടുതൽ ചെലവുള്ളത് എന്താണ്?

ആ സ്റ്റേഹിതന്റെ ഉത്തരം—

ഭക്തി,

കാമം.

ഗുരുവായൂരപ്പനെയോ, ശബരിമല അയ്യപ്പനെയോ സിനിമയിൽ കാണിക്കണം. ഗുരുവായൂരപ്പന്റെയും അയ്യപ്പന്റെയും അത്ഭുതങ്ങൾ പ്രദർശിപ്പിക്കണം. ഭക്തിഗാനങ്ങൾ പാടിക്കൊണ്ട് ഭക്തജനങ്ങൾ മാർച്ച് ചെയ്യണം. അതു കാണാൻ, അതു കണ്ടു ഭക്തിയിൽ മുഴുകാൻ സിനിമാക്കൊട്ടകയിൽ ആളുകൾ തിക്ഷിത്തിരിക്കുകയുണ്ടാകും. നിന്മാതാവിനു പണവും കിട്ടും.

അല്ലെങ്കിൽ നഗ്നയായ പെണ്ണിനെ കാണിക്കണം. ആൺ പെണ്ണിനെ പിടിക്കണം. പെണ്ണിനെ പിടിക്കുന്ന ആൺ നഗ്നനാവാൻ പാടില്ല. ആണിന്റെ നഗ്നത ചെലവിലാത്തതാണ്. പെണ്ണിന്റെ നഗ്നതയ്ക്കുമാത്രമേ ചെലവുള്ളൂ. അങ്ങനെ നഗ്നനല്ലാത്ത ആൺ, നഗ്നയായ പെണ്ണിനെ പിടിക്കണം. തുടർന്നുള്ളതെല്ലാം കാണിക്കണം. കൊട്ടക നിറയും. നിന്മാതാവിനു പണം കിട്ടും.

അരികുച്ചവടക്കാൻ അരി വില്ക്കുന്നു. തുണിക്കുച്ചവടക്കാൻ തുണി വില്ക്കുന്നു. സിനിമാക്കുച്ചവടം വികാരങ്ങളുടെ കുച്ചവടമാണ്. അതുകൊണ്ട് സിനിമാക്കുച്ചവടക്കാൻ ഭക്തിയും കാമവും വില്ക്കുന്നു.

ഭക്തിക്കുച്ചവടവും കാമക്കുച്ചവടവും ഇന്നും ഇന്നലെയും തുടങ്ങിയതല്ല. ഇതു പണ്ടുപണ്ടേ ഉള്ളതാണ്. ശബരിമലയിലും തായപ്പതിയിലും ലക്ഷക്കണക്കിനാണു രൂപവന്നുവീഴുന്നതും. അതുപോലെതന്നെയാണ് എല്ലാ മതസ്ഥാപനങ്ങളും.

ഭക്തിക്കുച്ചവടത്തേക്കാൾ പഴക്കമുള്ളതാണ് കാമക്കുച്ചവടം. പക്ഷേ, അതെന്നും രഹസ്യമായിട്ടേ നടന്നിട്ടുള്ളൂ.

ഇപ്പോൾ അതു പരസ്യമാക്കിയിരിക്കുന്ന വില്ലാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്.

പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ സിനിമയിൽ മാത്രമല്ല, സാഹിത്യത്തിലുമെല്ലാം നഗ്നമായ കാമമാണു വിളമ്പുന്നത്. നൃത്തപരിപാടികളെല്ലാം കാമോദ്ദീപകമായ നഗ്നനൃത്തങ്ങളാണ്. ടിക്കറ്റുവെച്ച് ആളുകളെ കയറ്റി, അവരുടെ മുഖിൽവെച്ച് സംഭോഗത്തിന്റെ വിവിധപ്രക്രിയകൾ കാണിച്ചു പണയുണ്ടാക്കുന്നതും പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ സാധാരണയായിരിക്കുന്നു.

പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിലെ പരസ്യമായ കാമക്കച്ചവടം ഇന്ത്യയിലേക്കു കടന്നു വ്യാപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണിപ്പോൾ. ഇന്ത്യയിലെ വലിയ പട്ടണങ്ങളിലെല്ലാം നഗ്നനൃത്തങ്ങളും സംഭോഗപ്രകടനങ്ങളും കാണിച്ചു പണം ഉണ്ടാക്കുന്നുണ്ടെന്നു റിപ്പോർട്ടുകളുണ്ട്. 'ബ്ലൂ ഫിലിം' എന്നു പറയപ്പെടുന്ന ആഭാസചിത്രങ്ങളും ധാരാളമായി പ്രദർശിപ്പിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്. സ്ത്രീയും പുരുഷനും നഗ്നരായി സംഭോഗം ചെയ്യുന്നതിനെ സിനിമയിലേക്കു പകർത്തുന്നതാണ് ബ്ലൂ ഫിലിം എന്നു പറയുന്നത്. ഇന്ത്യയിലെ ബ്ലൂ ഫിലിം പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിലേക്കു അയയ്ക്കാനും പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു ഇന്ത്യയിൽ കൊണ്ടുവരാനും ചില ഏജൻസികൾ ഉണ്ട്.

നമ്മുടെ സിനിമാക്കൊട്ടകുകളിൽ പരസ്യമായി കാണിക്കുന്ന സിനിമകളിലും, കാമത്തിനാണു പ്രാധാന്യം. 'പ്രായമായവക്കു മാത്രം' എന്നൊരു സർട്ടിഫിക്കറ്റ് വാങ്ങിയാൽ ആ ചിത്രത്തിനു ഏറ്റവും കൂടുതൽ പിരിവുണ്ടാവുമെന്നു തീർച്ച. ഈയിടെ മലയാളത്തിലെ ചില ചിത്രങ്ങൾക്കു അങ്ങനെയുള്ള സർട്ടിഫിക്കറ്റ് കിട്ടി. ആ ചിത്രങ്ങൾ കാണാൻ ആളുകൾ തള്ളിക്കയറ്റുകയും ചെയ്തു. ഇനി ഇതെവിടെച്ചെന്നു നില്ക്കുമെന്നു കണ്ടുതന്നെ അറിയാം.

ഇന്ത്യ പണ്ടുപണ്ടേ ഭക്തിയുടെ നാടാണല്ലോ. പാശ്ചാത്യനാടുകളിൽനിന്നു ഇന്ത്യയിൽ ഇറക്കുമതിചെയ്യുന്ന പരസ്യമായ നഗ്നതയ്ക്കും സംഭോഗത്തിനും പകരം ഇന്ത്യ

യിൽനിന്നു കയറ്റമതിപെയ്യുന്നതു ഭക്തിയാണ്. ചില ഇന്ത്യൻ യോഗീശ്വരന്മാർ പാശ്ചാത്യനാടുകളിൽ 'ഹമേ കൃഷ്ണ'യും 'ഹരേ രാമ'യും വിറുവരുത്തും. അവിടെ ഇപ്പോൾ രാമനും കൃഷ്ണനും നല്ല ചെലവാണ്. വില്പന നടത്തുന്ന 'യോഗീശ്വരന്മാർ'ക്ക് ഭരലക്ഷക്കണക്കിനു ഡോളർ കിട്ടുന്നുമുണ്ട്. ഈയിടെ പാശ്ചാത്യപര്യടനം കഴിഞ്ഞുവന്ന ഒരു ബാലയോഗീശ്വരനെ കള്ളക്കടത്തിനു കസ്റ്റംസ് അധികൃതർ പിടികൂടിയതും മറ്റും വായനക്കാർ ഓർമ്മപ്പെടും.

അപ്പോൾ ഇന്ത്യയ്ക്കു കാമം വേണം. പാശ്ചാത്യർക്കു ഭക്തി വേണം. എന്താണ് ഈ വൈരുദ്ധ്യത്തിനു കാരണം?

അമിതക്ഷണം രോഗങ്ങളുണ്ടാക്കും. ആരോഗ്യത്തെ നശിപ്പിക്കും. ഭക്ഷണത്തോടു വെറുപ്പുണ്ടാക്കും. അതുപോലെതന്നെയാണ് കാമത്തിന്റെയും കഥ. അമിതഭോഗം രോഗകാരണമാണ്. അമിതഭോഗിയായ ഒരുവനോ, ഒരുവൾക്കോ ഭോഗത്തോടു വെറുപ്പുണ്ടാവും. അങ്ങനെ അനിയന്ത്രിതമായ ലൈംഗികസ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ പ്രത്യാഘാതമാണ് ഈ പാശ്ചാത്യരൂഢിയിൽ കാണുന്നത്. അവർക്കു ലൈംഗികബന്ധങ്ങളോടു മാത്രമല്ല, കടംബന്ധങ്ങളോടും സാമൂഹ്യബന്ധങ്ങളോടും വെറുപ്പുണ്ടായിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് അവർ ഭക്തിയെ ശരണംപ്രാപിക്കുന്നത്.

ആ മാറ്റം, ഇന്ത്യ സ്വീകരിക്കണമോ? അനിയന്ത്രിതമായ ലൈംഗികസ്വാതന്ത്ര്യം വേണോ? നമ്മുടെ പൂർവ്വികന്മാരായ കാടന്മാരെപ്പോലെ നാം നഗ്നരാവണോ? കടംബപരവും സാമൂഹ്യവുമായ എല്ലാ ബന്ധങ്ങളെയും മോടിച്ച്, ലൈംഗിക അരാജകത്വം സൃഷ്ടിക്കണോ?—അതാണ് ഇന്നത്തെ പ്രശ്നം.

ആഹാരത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്നതുപോലെതന്നെ ലൈംഗികതെയും നിയന്ത്രിക്കണം. ആഹാരത്തിനു രുചിയുണ്ടാവണമെങ്കിൽ വിശന്നുതിനുശേഷം ആഹാരം കഴിക്കണം. ലൈംഗികം സുഖകരമാവണമെങ്കിൽ, അതു തികച്ചും ആവേശകരമാവണം. അതിനുവേണ്ടിയുണ്ട് സൂക്ഷ്മബന്ധങ്ങളിൽ നിയന്ത്രണങ്ങൾ ഏർപ്പെടുത്തിയിരി

ക്കുന്നത്. അതിനുവേണ്ടിയാണ് വിവാഹത്തിനും കടം ബജീവിതത്തിനും പഠനത്തേക്കു കല്പിച്ചിരിക്കുന്നത്. ആ പാവനത്തെ സംരക്ഷിക്കുവാൻ വേണ്ടി നിയമങ്ങളും ആചാരങ്ങളും ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്.

ലൈംഗികമായ ഇത്തരം നിയന്ത്രണങ്ങളെ മുഴുവൻ ലംഘിച്ചു അരാജകത്വം സൃഷ്ടിച്ചാലോ? പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിലെ സ്ഥിതി നമുക്കും വന്നുചേരും. പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിൽ, പ്രത്യേകിച്ചു അമേരിക്കയിൽ കടംബബന്ധങ്ങൾ തകന്നുകഴിഞ്ഞു. ആ തകച്ചയിൽനിന്നാണ് 'ഹിപ്പിയിസം' രൂപമെടുത്തിരിക്കുന്നത്. മാനുഷികബന്ധങ്ങളെല്ലാം തകന്നുകഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ, ഹിപ്പിയിസത്തിലേക്കല്ലാതെ മറ്റൊരവിടെ പോകും? ആത്മഹത്യയാണ് മറ്റൊരു മാർഗ്ഗം. ഹിപ്പിയിസം മുക്കാൽ ആത്മഹത്യയാണ്.

ഈയിടെ ഒരു അമേരിക്കൻ പ്രൊഫസ്സർ ഇന്ത്യയിൽ വന്നു പ്രസംഗിക്കുകയുണ്ടായി. അമേരിക്കയിലെ കാലിഫോർണിയാ സ്റ്റേറ്റ് യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലെ ഫിലോസഫി പ്രൊഫസ്സറായ ആർതർ കോഡിയറാണ് പ്രസംഗിച്ചത്. അമിതമായ സാമ്പത്തികാഭിവൃദ്ധിയും തകരുന്ന മാനുഷികബന്ധങ്ങളും അമേരിക്കൻ ജനതയെ നാശത്തിലേക്കു നയിക്കുന്നു എന്നാണ് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്. ഡൽഹിയിലെ 'ഇൻറർനാഷണൽ സെന്ററി'ൽ പ്രസംഗിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു, ഇന്ത്യ അമേരിക്കയെ അനുകരിക്കരുത് എന്ന്.

"ഇന്ത്യയുടെ സാമൂഹ്യഘടന വിലയേറിയതാണ്. അതിനെ കാത്തുസൂക്ഷിക്കുക"—അതാണ് അമേരിക്കൻ പ്രൊഫസ്സർ പറഞ്ഞത്. അസമത്വങ്ങൾ നിലനിറുത്തണം എന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിന് അർത്ഥമില്ല. മനുഷ്യന്റെ മൃഗീയചികാരങ്ങളെ നിയന്ത്രിക്കണം. മാനുഷിക മൂല്യങ്ങളെ സംരക്ഷിക്കണം.—അതാണ് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥം.

അടിമകളുടെ തലമുറ

ജവഹർലാൽ നെഹ്റുവിന്റെ വാക്കുകൾ ഉദ്ധരിച്ചതും—

“അനുകരണത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ സാംസ്കാരികമോ ആത്മീയമോ ആയ വളർച്ച ഉണ്ടാവുകയില്ല. അനുകരണക്കാർ സാമാന്യജനങ്ങളിൽനിന്നും ദേശീയജീവിതത്തിൽനിന്നും അകന്നുനില്ക്കുന്നവരാണ്. യഥാർത്ഥസംസ്കാരത്തിനുള്ള പ്രചോദനം, ലോകത്തിന്റെ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും ലഭിക്കേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ, ലോകത്തിന്റെ എല്ലാ ഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും ലഭിക്കുന്ന സംസ്കാരം, സ്വന്തം രാജ്യത്തു നട്ടുവളർത്തുകയും, ബഹുജനജീവിതവുമായി ബന്ധമുള്ളതായിരിക്കുകയും വേണം. ഏതൊരു രാജ്യത്തേയും കലകളും സാഹിത്യവും ചൈതന്യരഹിതമായിരിക്കും, വിദേശമോഡലുകളെ അനുകരിച്ചാൽ ... കലാകാരന്മാരുടെയും സാഹിത്യകാരന്മാരുടെയും, ചിന്തയുടേയും ഭാവനയുടേയും അടിസ്ഥാനം, സ്വന്തം നാട്ടിലെ ജനങ്ങൾ ആയിരിക്കണം. ഭൂതകാല കലകളുടെയും സാഹിത്യത്തിന്റെയും വികാസമാണിരിക്കണം, വർത്തമാനകാലത്തെ സാഹിത്യവും കലകളും. വർത്തമാനകാലത്തിലെ ചിന്തകളും അഭിപ്രായങ്ങളെയും പ്രതിനിധീകരിക്കുകയും വേണം.”

ഇന്ത്യയുടെ സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കു മുൻപ്, 1943—'44 കാലഘട്ടത്തിൽ, നെഹ്റു എഴുതിയതാണ് മേൽ ഉദ്ധരിച്ചത്. സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കുശേഷം, ഈപത്താറു വർഷമായി, നമ്മുടെ സാഹിത്യവും കലകളും ഇന്ന് എവിടെ എത്തിയിരിക്കുന്നു എന്ന് പരിശോധിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

അനുകരണം—അനുകരണം മാത്രമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു, നമ്മുടെ സാഹിത്യവും കലകളും. നമ്മുടെ സാഹിത്യകാരന്മാരും കലാകാരന്മാരും, സാമാന്യജനങ്ങളിൽനിന്ന് അകന്നുപോയിരിക്കുന്നു. അവർക്ക് നമ്മുടെ ദേശീയജീവിതവുമായി ബന്ധമില്ലാതായിരിക്കുന്നു.

രാഷ്ട്രീയസ്വാതന്ത്ര്യം നേടിയെടുത്ത ഇന്ത്യ, സാംസ്കാരികമായി അടിമത്തത്തിൽ വീണുകിടക്കുകയാണ്. ഈ പതനം ദീർഘദൂരമായ നെഹ്റു മുൻകൂട്ടി കണ്ടതുകൊണ്ട്, മുൻകൂട്ടിത്തന്നെ താക്കീതു തന്നിരിക്കുകയാണ്.

ഇന്ത്യയിൽ പല വിദേശീയാക്രമണങ്ങൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്—രാഷ്ട്രീയവും സാംസ്കാരികവും. ഇന്ത്യ അതിനെയെല്ലാം അതിജീവിച്ചു, ഇന്ത്യയായിത്തന്നെ നിലകൊള്ളുകയും ചെയ്തു. വിദേശങ്ങളിൽനിന്ന് ഇന്ത്യയിൽ വന്ന മതങ്ങളിൽനിന്നും സാഹിത്യങ്ങളിൽനിന്നും കലകളിൽനിന്നും നാം പലതും ഉൾക്കൊണ്ടിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെ നമ്മുടെ ചിന്തയും ഭാവനയും വികാസം ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, നാം ആരേയും അനുകരിച്ചില്ല. നമ്മുടെ വ്യക്തിത്വത്തെ, നൂറ്റാണ്ടുകൾ പഴക്കമുള്ള നമ്മുടെ സാംസ്കാരിക പാരമ്പര്യത്തെ, നാം ബലികഴിച്ചില്ല.

ഇന്ന് നമ്മുടെ സാഹിത്യവും കലകളും വ്യക്തിത്വമില്ലാത്ത അനുകരണം മാത്രമായ നിഴലുകളായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.

എന്റെ തലമുറയിലെ സാഹിത്യകാരന്മാർ, വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽനിന്ന് പലതും ഉൾക്കൊണ്ടവരാണ്. റഷ്യൻ സാഹിത്യവും, ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യവും, ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യവും ഞങ്ങളെ സ്വാധീനിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ സാഹിത്യങ്ങളെല്ലാം ഞങ്ങൾക്കു പ്രചോദനം നന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, ഞങ്ങളുടെ പാരമ്പര്യത്തെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾ ബോധവാന്മാരായിരുന്നു.

വാല്മീകിയുടെയും വ്യാസന്റെയും കാളിദാസന്റെയും പാരമ്പര്യത്തിൽ അഭിമാനംകൊണ്ടവരാണ് ഞങ്ങൾ. എഴുത്തച്ഛന്റെയും കബീർനമ്പ്യാരുടെയും വള്ളത്തോളിന്റെയും ആശാന്റെയും സി. വി. മഹൻപിള്ളയുടെയും ചന്തുമേനവന്റെയും പാരമ്പര്യം ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. വിദേശസാഹിത്യങ്ങളിൽനിന്ന് ഞങ്ങൾ പലതും ഉൾക്കൊണ്ടുവെങ്കിലും, ഞങ്ങൾ വിദേശസാഹിത്യത്തെ അനുകരിച്ചില്ല. ഞങ്ങൾ പാരമ്പര്യം മറന്നില്ല. ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ വ്യക്തിത്വത്തെ നഷ്ടപ്പെടുത്തിയില്ല. ഞങ്ങൾ ജി

വിടുന്ന സമൂഹത്തിൽനിന്നും, ഞങ്ങൾ അകന്നുപോയില്ല. ഞങ്ങളുടെ സമൂഹത്തിന്റെ ആഴവും പരപ്പും ഉൾക്കൊള്ളുവാനായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ശ്രമം.

ഈ അവസരത്തിൽ എന്നോടൊരു ചോദ്യമുണ്ടോവാ—ഞാൻ എഴുത്തച്ഛന്റെ രാമായണം കത്തിച്ചില്ലേ എന്ന്. നേരാണ്. എഴുത്തച്ഛന്റെ രാമായണം കത്തിച്ചത്, എഴുത്തച്ഛനോടും രാമായണത്തോടും വെറുപ്പുള്ളതുകൊണ്ടല്ല. രാമായണം കത്തിക്കുമ്പോൾ, അതു മുഴുവൻ എനിക്കു കാണാപ്പാറം അറിയാമായിരുന്നു. പിന്നെന്തിനാണതു കത്തിച്ചത്?

അന്ന് ഒരു മഹാകവി പറഞ്ഞു—

“സാഹിത്യത്തിൽ രാമായണവും മഹാഭാരതവും ഭാഗവതവും മാത്രമേ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളൂ. പേറെ ഒന്നുമില്ല. ഇനി ഉണ്ടാവുകയുമില്ല.”

അതിനോടുള്ള പ്രതിഷേധമായിട്ടാണ്, അന്ന് ഞങ്ങൾ കറേപ്പേർ ചേർന്ന രാമായണം കത്തിച്ചത്. രാമായണം കത്തിച്ചാൽ, അതു നശിക്കുകയില്ലെന്നും ഞങ്ങൾക്ക് അറിയാമായിരുന്നു. ഷേക്സ്പിയറിന്റെയും ടോൾസ്റ്റായിയുടെയും കൃതികൾ കത്തിച്ചാൽ നശിക്കുമോ?

മറ്റൊരു കാരണംകൂടിയുണ്ട്. സാഹിത്യത്തിൽ സ്വന്തമായി ഒന്നും സൃഷ്ടിക്കാതെ, കാരണവന്മാരുടെ സമ്പാദ്യംകൊണ്ടു കഴിയുന്ന ശീലത്തോടുള്ള പ്രതിഷേധം പ്രകടിപ്പിക്കുക—അതായിരുന്നു രണ്ടാമത്തെ കാരണം. അന്നത്തെ കവികളെല്ലാം പുരാണങ്ങളെക്കൊണ്ടു ജീവിക്കുന്നവരായിരുന്നു. പുരാണങ്ങളിലെ കഥാശാത്രങ്ങളെയും സംഭവങ്ങളെയും എടുത്തു, പുതിയ മുണ്ടുടുപ്പിക്കുകയായിരുന്നു അവരുടെ ജോലി. അതാണ് സാഹിത്യസൃഷ്ടി എന്നവർ തെറ്റിദ്ധരിച്ചിരുന്നു. എന്റെ തലമുറ അതിനെ പ്രതിഷേധിച്ചു.

എന്റെ തലമുറ സ്വന്തമായി സൃഷ്ടിക്കുവാനാണ് ശ്രമിച്ചത്. ഞങ്ങളുടെ സാംസ്കാരികപാരമ്പര്യത്തിൽ ഉറച്ചതാണെന്നിരിക്കെ, അന്യരാജ്യങ്ങളിലെ സംസ്കാരങ്ങളിൽനിന്നു പലതും ഉൾക്കൊണ്ടു. സമൂഹത്തിന്റെ ആഴവും പര-

പ്പും കാണുവാൻ ഞങ്ങൾ ശ്രമിച്ചു. അങ്ങനെ ഞങ്ങൾ സാഹിത്യസൃഷ്ടി ആരംഭിച്ചു.

സ്വാതന്ത്ര്യലബ്ധിക്കുശേഷം ഇന്നിതാ ഒരു പുതിയ തലമുറ സാഹിത്യരംഗത്തേക്ക് ഇറങ്ങിവന്നിരിക്കുന്നു. വെറും അനുകരണക്കാരാണവർ. പാശ്ചാത്യരാജ്യങ്ങളിൽ ഒരു കാലഘട്ടത്തിലുണ്ടായ സാഹിത്യത്തെ അനുകരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണവർ. അതും ബാഹ്യമായ അനുകരണം മാത്രം! രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധവും, തുടർന്നുണ്ടായ ദുരിതങ്ങളും, പാശ്ചാത്യബുദ്ധിജീവികളുടെ ഇടയിൽ ഒരു നവരാശ്രയബോധം ഉണ്ടാക്കി. അതിനനുസരണമായ ചില സാഹിത്യസൃഷ്ടികളും അവുടെ ഉണ്ടായി. ആ സാഹിത്യസൃഷ്ടികളിൽ ആത്മാർത്ഥത ഉണ്ടായിരുന്നു. കലാഭംഗിയും ഉണ്ടായിരുന്നു.

പക്ഷേ, യൂറോപ്പിൽ പൊതുവേ ആ മനോഭാവത്തിനു മാറ്റം വന്നു. അവിടത്തെ സാഹിത്യത്തിനും മാറ്റം വന്നു. എന്നിട്ടും, നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലെ പുതിയ തലമുറ, ആ പഴയ പാശ്ചാത്യസാഹിത്യത്തെ അനുകരിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്—വെറും ബാഹ്യമായ അനുകരണം!

ഒരു സാഹിത്യകാരന്റെ ജീവിതാനുഭവങ്ങളിൽനിന്നും, ജീവിതം ഒരു ഭാരമാണെന്നും, അത്മശൂന്യമാണെന്നും അയാൾക്കു തോന്നി എന്നു വരാവുന്നതാണ്. അയാളുടെ സാഹിത്യത്തിൽ ആ തോന്നൽ പ്രതിഫലിച്ചു എന്നും വരാവുന്നതാണ്. അപ്പോൾ അതിൽ ആത്മാർത്ഥതയും കലാഭംഗിയും ഉണ്ടായിരിക്കും. ജീവിതത്തോടുള്ള സമീപനത്തിൽ അയാൾക്കു തെറ്റുപറ്റിയിരിക്കാമെങ്കിലും, അയാളുടെ സാഹിത്യം സാഹിത്യമല്ലെന്നുവരികയില്ല. പക്ഷേ, ജീവിതാനുഭവങ്ങളില്ലാത്ത, ജീവിതത്തെപ്പറ്റി ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത കൊച്ചുപിള്ളേർ, ആ സാഹിത്യത്തെ അനുകരിച്ചാൽ, അതു സാഹിത്യമാവുമോ?

അനുകരണം സാഹിത്യമല്ല. അതു കലാഭവരുദ്ധ്യമാണ്. അതു മാനസികമായ അടിമത്തമാണ്.

മനുഷ്യനിലെ മൃഗവും മനുഷ്യനും

മനുഷ്യൻ സ്നേഹമുള്ളവനാണ്. എല്ലാ ക്രൂരമൃഗങ്ങളേക്കാളും ക്രൂരനാണ് മനുഷ്യൻ. ഈ വൈരുദ്ധ്യം, ഓരോ മനുഷ്യനിലും, മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തിൽ പൊതുവേയും, നാം കാണുന്നു. ക്രൂരതയെ നിയന്ത്രിച്ച് സ്നേഹത്തെ വളർത്തുവാനാണ്, മൃഗീയതയെ കുറച്ച് മനുഷ്യത്വത്തെ ഉയർത്തുവാനാണ്, മനുഷ്യവർഗ്ഗം ശതാബ്ദങ്ങളിലൂടെ ശ്രമിച്ചിട്ടുള്ളത്. എന്നിട്ടും, സ്നേഹം വളരുന്നോ? മനുഷ്യത്വം ഉയരുന്നോ? ക്രൂരത കുറയ്ക്കുന്നോ? മൃഗീയതയെ നിയന്ത്രിച്ചോ?

മരക്കൊമ്പുകൾകൊണ്ടും, കല്ലുകൾകൊണ്ടും, പല്ലും നഖവുംകൊണ്ടും യുദ്ധം ചെയ്തിരുന്നവരാണ്, നമ്മുടെ പൂർവ്വികന്മാർ. അന്നവർ കാടന്മാരായിരുന്നു, ഒറ്റയാന്മാരായിരുന്നു. പിന്നീടവർ അമ്പും വില്ലും വാളും കത്തിയുംകൊണ്ടും യുദ്ധംചെയ്തു. അപ്പോഴവർ ഒറ്റയാന്മാരായിരുന്നില്ല. കുടുംബങ്ങളും ഗോത്രങ്ങളും ആയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. യുദ്ധംചെയ്യാനുള്ള ആയുധങ്ങളിൽ അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടായതോടുകൂടിത്തന്നെ, സ്നേഹിക്കുവാനും സഹകരിക്കുവാനുമുള്ള കഴിവും വർദ്ധിച്ചു. ഒറ്റയാന്മാർ തമ്മിലുള്ള യുദ്ധം ഗോത്രങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള യുദ്ധമായി. ക്രൂരത അത്രയും കുറഞ്ഞു. സ്നേഹവും സഹകരണവും അത്രയും വർദ്ധിച്ചു. പിന്നീട് രാജ്യവും രാജാവും ഉണ്ടായി. മനുഷ്യരെ തമ്മിൽ സഹകരിപ്പിക്കുവാനും, മൃഗീയതയെ നിയന്ത്രിക്കുവാനുമുള്ള നിയമങ്ങളും ആചാരങ്ങളുണ്ടായി. ഈശ്വരൻ എന്ന സങ്കല്പമുണ്ടായി. മതങ്ങളുണ്ടായി. പക്ഷേ, മനുഷ്യന്റെ മൃഗീയതയും ക്രൂരതയും പിന്നെയും നിലനിന്നു. രാജ്യങ്ങൾ തമ്മിൽ പിന്നെയും യുദ്ധങ്ങൾ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു—ചെറിയ തോക്കുകളും വൻതോക്കുകളുംകൊണ്ടുള്ള യുദ്ധങ്ങൾ.

സയൻസും ടെക്നോളജിയും അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടു. വ്യവസായവും കലുവടവും വർദ്ധിച്ചു. വിവിധ രാജ്യങ്ങൾ തമ്മിൽ അടുത്ത സഹകരണമുണ്ടായി. സാഹിത്യവും കലകളും വളർന്നു. അതോടുകൂടിത്തന്നെ, യുദ്ധംചെയ്യാനുള്ള

ആയുധങ്ങളും പരിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടു. തോക്കുകൾ പരിഷ്കരിച്ചു, കൊല്ലാനുള്ള ശക്തി വർദ്ധിപ്പിച്ചു. ബോംബ് കണ്ടുപിടിച്ചു. ആകാശത്തുനിന്നു ബോംബ് വർഷിക്കാനുള്ള വിമാനങ്ങളുണ്ടായി. ശത്രുക്കളുടെ നേരെ രോഗാണുക്കൾ പ്രയോഗിക്കാനുള്ള സൂത്രവും കണ്ടുപിടിച്ചു. അന്തർവാഹിനികൾപ്പലകുളുണ്ടായി. ആ നവീനായുധങ്ങളെല്ലാം പ്രയോഗിച്ച ആഗോളയുദ്ധമായിരുന്നു, ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധം.

ഒന്നാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനത്തിൽ, തോറ്റ രാജ്യങ്ങളും ജയിച്ച രാജ്യങ്ങളും തകർന്ന രാജ്യങ്ങളായി. എല്ലാ രാജ്യങ്ങളും പട്ടിണിരാജ്യങ്ങളായി. അപ്പോൾ മനുഷ്യനു വിവേകമുണ്ടായി. യുദ്ധം ഉണ്ടാവാനിരിക്കാൻവേണ്ടി, എല്ലാ രാജ്യങ്ങളും ചേർന്ന് 'ലീഗ് ഓഫ് നേഷൻസ്' ഉണ്ടാക്കി. എന്നിട്ടോ? മനുഷ്യന്റെ മൃഗീയത കുറഞ്ഞോ? ഇല്ല—യുദ്ധം ചെയ്യുവാനുള്ള മനുഷ്യമൃഗത്തിന്റെ വാസന നിറന്നില്ലകതന്നെ ചെയ്തു. എല്ലാ രാജ്യങ്ങളുടെയും പ്രതിനിധികൾ 'ലീഗ് ഓഫ് നേഷൻസ്'ിൽ ചെന്നു പാസ്സും കാരാപ്പടത്തി. എല്ലാ രാജ്യങ്ങളും, അടുത്ത യുദ്ധത്തിനുള്ള ആയുധസംഭരണം നടത്തി. സൈനികിസ്റ്റും ടെക്നോളജിസ്റ്റും, പുതിയ നശീകരണായുധങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതരായി.

രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം! അന്നുവരെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതിൽവെച്ച് ഏറ്റവും വലിയ മനുഷ്യക്കുരുതിയായിരുന്നു അത്. ഹിരോഷിമയിലെ ആറ്റംബോംബുപ്രയോഗത്തോടുകൂടി, രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം അവസാനിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒന്നാം മഹായുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനത്തിലെന്നപോലെതന്നെ, രണ്ടാം മഹായുദ്ധത്തിന്റെ അവസാനത്തിലും, എല്ലാ രാജ്യങ്ങളും തകർന്നുതരിപ്പണമായി. സമാധാനത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള മുറവിളി, എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിൽ നിന്നും ഉയർന്നു. ലോകത്തിൽ യുദ്ധമില്ലാതിരിക്കുവാൻ വേണ്ടി, സമാധാനം കൈവരുത്തുവാൻവേണ്ടി, 'യുണൈറ്റഡ് നേഷൻസ്' ഉണ്ടായി. എന്നിട്ടോ?

പിന്നെയും പല രാജ്യങ്ങളിലും യുദ്ധം ഉണ്ടായി. ഇന്ത്യയും പാകിസ്താനും തമ്മിൽ യുദ്ധം ഉണ്ടായി. പാക്ക് പട്ടാളം ബംഗ്ലാദേശിൽ നടത്തിയ ദുശ്ശീയതകൾ, മൃഗങ്ങളെപ്പോലും നാണിപ്പിക്കുന്നവയായിരുന്നില്ലേ? ഇതേനോ ചൈനയിൽ ഇന്നും യുദ്ധം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മനുഷ്യനു പിശാചിനേക്കാൾ അധഃപതിക്കാൻ കഴിയുമെന്നു തെളിയിക്കുന്ന യുദ്ധമാണിത്.

പക്ഷേ, രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിനുശേഷമുണ്ടായ എല്ലാ യുദ്ധങ്ങൾക്കും, ഒരു പ്രത്യേകതയുണ്ട്. ഓരോ യുദ്ധമുണ്ടാവുമ്പോഴും, അതുണ്ടായ സ്ഥലത്തുതന്നെ തെക്കി നിർത്തുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്. യുദ്ധം പടന്നുപിടിച്ച് ലോകമഹായുദ്ധമാവാതിരിക്കാൻ വൻശക്തികൾ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്. മാത്രമല്ല, മൂന്നാം ലോകമഹായുദ്ധമുണ്ടാവാതിരിക്കാൻ, ലോകത്തിൽ ശാശ്വതസമാധാനം സ്ഥാപിക്കാൻ, എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലുമുള്ള ജനങ്ങൾ ഏകസ്വരത്തിൽ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നുണ്ട്. അത്രയല്ല, ആറംബോംബുകൾകൊണ്ടുള്ള മൂന്നാം ലോകമഹായുദ്ധം, മനുഷ്യവംശത്തിന്റെ നാശമായിരിക്കുമെന്ന്, ശാസ്ത്രകാരന്മാരും ഭരണാധികാരികളും തുറന്നു സമ്മതിക്കുന്നുണ്ട്. മാർകായുടെ നിയന്ത്രിക്കുന്നതിനും, യുദ്ധമില്ലാതാക്കാനുംവേണ്ടി, വൻശക്തികൾ തമ്മിൽ ആലോചനകളും നടക്കുന്നുണ്ട്. എന്നിട്ടോ?

എന്നിട്ട്, വൻശക്തികളുടെ പട്ടാളബലപ്പററിലേക്ക് ഒന്നു കണ്ണാടിക്കുക. മനുഷ്യനിലുള്ള മൂലം, അതിന്റെ എല്ലാ കൃത്യതയോടുംകൂടി നിലനില്ക്കുന്നു എന്നു കാണാം. സമാധാനം സ്ഥാപിക്കുവാൻവേണ്ടി പെക്കിങ്ങിലും മോസ്കോവിലും തീർത്ഥയാത്ര നടത്തിയ അമേരിക്കൻ പ്രസിഡണ്ട് നിക്സൻ, 1973-ലെ പട്ടാളച്ചെലവിലേക്കായി എഴുപത്തിഒൻപതര ബില്യൻ ഡോളറാണ്, അമേരിക്കൻ കോൺഗ്രസ്സിനോട് ആവശ്യപ്പെട്ടത്. അതിൽ അഞ്ചു ബില്യൻ ഡോളർ കുറച്ച് എഴുപത്തിനാലര ബില്യൻ അനുവദിക്കുകയും ചെയ്തു. രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധത്തിനുശേഷം, അമേരിക്കയിലെ ഏറ്റവും വലിയ പട്ടാള ബഡ്ജറ്റാണിത്. അത്രയുംതന്നെ ഭീമമായ, അവിശ്വസ

നിയമമായ തുകയാണ് സോവിയറ്റ് യൂണിയനേയും പട്ടാളപ്പലവു്. 1972-ലെ സോവിയറ്റ് യൂണിയന്റെ പട്ടാളപ്പലവു്, 43 ബില്യൻ ഡോളറാണ്. പക്ഷേ, ഈ തുകയിൽ പട്ടാളപ്പലവിന്റെ പല ഇനങ്ങളും ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. ആയുധനിർമ്മാണത്തിലെ പുതിയ പരീക്ഷണങ്ങൾക്കും, ന്യൂക്ലിയർ ആയുധങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചുള്ള പ്രവർത്തനങ്ങൾക്കുമുള്ള ചെലവുകൾ സയൻസിന്റെ ബഡ്ജറ്റിലാണ് വകകൊള്ളിക്കുന്നത്. അതുകൂടി ചേർക്കുമ്പോൾ, അമേരിക്കൻ പട്ടാളപ്പലവിന്റെ അടുത്തുവരികയും ചെയ്യും.

ചൈന, ബ്രിട്ടൻ, ഫ്രാൻസ്, വെസ്റ്റ് ജർമ്മനി മുതലായ രാജ്യങ്ങളും, ഇങ്ങനെ ആണ്ടുതോറും പട്ടാളപ്പലവു വർദ്ധിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ചൈനയ്ക്ക്, അമേരിക്കയുടേയും സോവിയറ്റ് യൂണിയനേയും ഒപ്പമെത്താൻ ചുറ്റാത്തതുകൊണ്ട്, തരംകിട്ടുമ്പോഴെല്ലാം ചീത്ത ചരക്കു വെണ്ണം.

അങ്ങനെ ലോകത്തിലെ ഭരണാധികാരികൾ സയൻസിന്റെ സഹായത്തോടു കൂടി മുമ്പിയതായ വളർത്തിക്കൊണ്ടുവരുന്നു. എല്ലാ രാജ്യത്തെയും ജനങ്ങൾ മനുഷ്യത്വത്തെ വളർത്തുവാൻ വേണ്ടി, പരസ്പരം സ്നേഹിക്കുവാനും സഹകരിക്കുവാനും വേണ്ടി, മുറവിളിക്കുന്നു.

മുഗം ജയിക്കുമോ? മനുഷ്യൻ ജയിക്കുമോ? എന്തോ!

അമേരിക്കൻ സംസ്കാരം—ജാഗ്രത!

ഇന്നത്തെ (30-8-'72) പത്രത്തിൽ കണ്ട ഒരു വാർത്തയുടെ ഉദ്ധരിക്കുന്നു:

“കഴിഞ്ഞ വഷം എല്ലാ അറമണിക്കൂറിലും അമേരിക്കയിൽ ഒരു കൊലപാതകം സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഫെഡറൽ ബ്യൂറോയുടെ റിപ്പോർട്ടിൻപ്രകാരം, എല്ലാ 39 സെക്കണ്ടിലും ഒരു കല്ലെടുപ്പ് നടക്കുന്നു. എല്ലാ 13 മിനിറ്റിലും, ഒരു അമേരിക്കൻ സ്ത്രീ ബലാൽസംഗം ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.”

എല്ലാ 82 സെക്കണ്ടിലും അക്രമാസക്തമായ ഒരു കൊള്ളയോ, പിടിച്ചുപറിയോ നടക്കുമ്പോൾ, എല്ലാ 86 സെക്കണ്ടിലും ഒരു അമേരിക്കക്കാർക്ക് ശാരീരികമായി ആക്രമിക്കപ്പെട്ടിരിക്കും."

അമേരിക്കയിലെ കുറകൃത്യങ്ങൾ അന്വേഷിച്ച റിപ്പോർട്ട് ചെയ്യുവാൻ, അവിടത്തെ സർക്കാർ നിയമിച്ചിട്ടുള്ള ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ കണക്കാണ് മേലുദ്ധരിച്ചത്. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പെടാത്തതായ കുറകൃത്യങ്ങൾ വേറെയും ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്നതു തീർച്ചയാണല്ലോ. ഒരുപക്ഷേ, അറിഞ്ഞതിനേക്കാൾ കൂടുതലായിരിക്കാം, അറിയപ്പെടാത്ത കുറകൃത്യങ്ങൾ.

ഞെട്ടിക്കുന്ന കണക്കുകളാണിതെല്ലാം. ഓരോ മുമ്പയുണ്ടിനിട്ടിലും ഒരു കൊലപാതകം, ഓരോ പതിമൂന്നു മിനിറ്റിലും ഒരു ബലാൽസംഗം, ഓരോ എൺപത്തിരണ്ടു സെക്കണ്ടിലും ഒരു പിടിച്ചുപറ്റി!—അമേരിക്കൻ സംസ്കാരം അങ്ങനെ മുന്നേറുകയാണ്!

എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലുമുണ്ടു കുറകൃത്യങ്ങൾ. പക്ഷേ, ഒരു രാജ്യത്തിലെയും കുറകൃത്യങ്ങളുടെ കണക്ക് ഇത്ര രാത്രം ഞെട്ടിക്കുന്നതായിരിക്കുകയില്ല. എന്താണിതിനു കാരണം? അമേരിക്കയിൽ ഇത്രയേറെ കുറകൃത്യങ്ങൾ നടക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ട്?

സാമൂഹ്യശാസ്ത്രകാരന്മാരും, മനശ്ശാസ്ത്രകാരന്മാരും ഈ പ്രശ്നത്തെപ്പറ്റി നടത്തിയ പഠനങ്ങളിൽ ചിലതെല്ലാം ഞാനും കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതിനോടൊന്നും യോജിക്കുവാൻ എനിക്കു സാധിച്ചിട്ടുണ്ടില്ല.

അമേരിക്കയിൽ അമിതമായ വ്യവസായവൽക്കരണമുണ്ടത്രേ! അവിടെ അമിതമായ സാമ്പത്തികാഭിവൃദ്ധി ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടത്രേ! ശരിതന്നെ. വ്യാവസായികവും സമ്പത്തികവുമായ അഭിവൃദ്ധി ഉണ്ടായാൽ, കൊലപാതകവും ബലാൽസംഗവും പിടിച്ചുപറ്റിയും വർദ്ധിക്കുമോ?

അമേരിക്കയോളംതന്നെ എത്തിയിട്ടില്ലെങ്കിലും, വ്യവസായവൽക്കരണത്തിൽ അമേരിക്കയോടു തൊട്ടുനില്ക്കുന്ന രാജ്യങ്ങളാണ് സോവിയറ്റ് യൂണിയനും ജപ്പാനും. ആ

രാജ്യങ്ങളിൽ ഇത്രയേറെ കൊലപാതകങ്ങളും ബലാൽ സംഗങ്ങളും നടക്കുന്നുണ്ടോ? ആ രാജ്യങ്ങളിലെ കുറ്റകൃത്യങ്ങളുടെ കണക്കു നമ്മുടെ കൈവശമില്ലെങ്കിലും കുറ്റകൃത്യങ്ങളെ നിയന്ത്രിക്കുവാനുള്ള ശക്തമായ ഏർപ്പാടുകൾ അവിടെയുണ്ടെന്നു എല്ലാവർക്കും അറിയാം. എന്നുവെച്ചാൽ, സാമ്പത്തികാഭിവൃദ്ധിയോടൊപ്പംതന്നെ സാമ്പത്തികാഭിവൃദ്ധിയും ഉണ്ടാക്കുവാനുള്ള ശ്രമം സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ ജപ്പാനിലും ഉണ്ടു്. അമേരിക്കയിൽ അതില്ല.

അതുപോലെ സാമ്പത്തികാഭിവൃദ്ധി കരസ്ഥമാക്കിയ അമേരിക്കയിൽ, ജീവനു രക്ഷയില്ല. എപ്പോഴും, എവിടെവെച്ചും, വെടിയുണ്ട നെഞ്ചിൽ പാഞ്ഞു കടന്നു വരാം. പിടികളിൽ മിറയായി കിട്ടുന്നതുപോലെതന്നെ തോക്കും കിട്ടും എന്തിനാണു തോക്കു വാങ്ങുന്നതു? വെടി വയ്ക്കാനല്ലേ? തോക്കും കൊണ്ടു നടക്കുന്നവർക്കു വെടിവയ്ക്കാതിരിക്കാൻ ഒക്കുമോ? അങ്ങനെ, സാമ്പത്തികാഭിവൃദ്ധിയോടൊപ്പംതന്നെ പരസ്പരം വെടിവെച്ചുകൊല്ലാനുള്ള അവകാശവും അമേരിക്കയിൽ വലുതു് ഉണ്ടു്. അമേരിക്കക്കാരെ ഈ കൊലപാതകസ്വാതന്ത്ര്യം അമേരിക്കയിൽ മാത്രമല്ല, മറ്റു രാജ്യങ്ങളിലേക്കും വ്യാപിപ്പിക്കുകയാണു വർ കൊറിയയിൽ അവർ കൊലപാതകം നടത്തി. ഇന്തോചൈനയിൽ അവർ കൊന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

കുബേരരാജ്യമായ അമേരിക്കയിൽ, പ്രായമായ പെൺപിള്ളെക്കു രക്ഷയില്ല. ഓരോ പതിമൂന്നു മിനിട്ടിലും ഒരു ബലാൽസംഗം വീതമാണവിടെ നടക്കുന്നതു്. എന്നുവെച്ചാൽ, ഓരോ ദിവസവും നൂറുറുപ്പത്തു ബലാൽ സംഗം വീതം അവിടെ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിനു പുറമെയാണു് 'ഫ്രീ ലൗ' പ്രസ്ഥാനവും, നഗ്നതാപ്രസ്ഥാനവും. സ്വവർഗ്ഗസംഭോഗപ്രസ്ഥാനവും അവിടെ ശക്തിപ്പെട്ടുകൊണ്ടു നിൽക്കുകയാണു്. ഇതെല്ലാം വ്യാവസായികാഭിവൃദ്ധിയുടെയും സമ്പന്നതയുടെയും ലക്ഷണങ്ങളാണോ? കൂടനായിരുന്ന മനുഷ്യനെപ്പോലും ലജ്ജിപ്പിക്കുന്നതല്ലേ ഇതെല്ലാം?

ബംഗ്ലാദേശിൽ പാക് പട്ടാളം നടത്തിയ ബലാൽ സംഗങ്ങൾ നമ്മളെയെല്ലാം തെട്ടിച്ചു അമേരിക്കയിൽ ദിവസവും നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ബലാൽസംഗങ്ങളോ? ഒരുപക്ഷേ, അമേരിക്കയിലെ ബലാൽസംഗം നിത്യ സംഭവമായതുകൊണ്ടായിരിക്കാം, നമുക്കു ഞെട്ടലുണ്ടാവാത്തതു്!

എല്ലാ എൺപത്തിരണ്ടു സെക്കണ്ടിലും, അമേരിക്കയിൽ ഒരു പിടിച്ചുപറ്റി നടക്കുന്നു. അതായതു്, ഒരു ദിവസം ആയിരത്തിയൻപത്തിയഞ്ചു പിടിച്ചുപറ്റിയാണ് അവിടെ നടക്കുന്നതു്. ന്യൂയോക്ക് നഗരത്തിൽ, പട്ടാപ്പകൽ, നടുറോഡിൽ നടന്നു പോകുന്ന പിടിച്ചുപറ്റിയുടെ ഫോട്ടോ ഒരു പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നുതു്. ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കുമുമ്പു ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായി. അമേരിക്കൻ യാത്ര കഴിഞ്ഞു വന്ന ഒരു കേരളീയൻ എന്നോടു പറഞ്ഞ ഒരു സംഭവം കൂടി ഇവിടെ ഉദ്ധരിക്കാം. അദ്ദേഹം ഒരു ബാങ്കിൽ ചെക്കു മാറാൻ പോയി. ചെക്കു മാറിക്കിട്ടിയ ഡോളർനോട്ടുകൾ പോക്കറ്റിലിട്ടു അപ്പോൾ അവിടെ നിന്നിരുന്ന മറ്റൊരു ഇന്ത്യാക്കാരൻ പറഞ്ഞു:

“പോക്കറ്റിലിട്ടാൽ, നിങ്ങളുടെ ആവശ്യത്തിനു് അതു കിട്ടുകയില്ല.”

“അതെന്താ?”

“നിങ്ങൾ ഇവിടെനിന്നു പുറത്തിറങ്ങിയാലുടൻ ആ നോട്ടുകൾ നിങ്ങളുടെ പോക്കറ്റിൽ കാണുകയില്ല.”

“എവിടെപ്പോവും?”

“പിക്ക് പോക്കറ്റ്.”

പോക്കറ്റടി സർവ്വസാധാരണമാണവിടെ. ബാങ്ക് കവർച്ച, വഴിപോക്കരെ പിടിച്ചുപറ്റിക്കുക, വീടുകൾ കവർച്ചചെയ്യുക, തീവണ്ടികളിൽ കൊള്ളനടത്തുക മുതലായ എല്ലാത്തരം പിടിച്ചുപറ്റികളും സാർവ്വത്രികമാണവിടെ. രഹസ്യമായും, പരസ്യമായും, നിയമരഹിതമായും, നിയമപരമായും അമേരിക്കയിൽ ഏറ്റവും പിടിച്ചുപറ്റി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

അതാണ് അമേരിക്കൻ മുതലാളിത്തം!

അമേരിക്കൻ സാഹിത്യവും സിനിമയും നാടകവുമെല്ലാം, ഈ അമേരിക്കൻ മുതലാളിത്തസമ്പൽഘടനയെ, അമേരിക്കൻ സംസ്കാരത്തെ, തികച്ചും പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്നു. കൊലപാതകവും, ലൈംഗികവൈകൃതങ്ങളും, പിടിച്ചുപറ്റിയും ഇല്ലാത്ത അമേരിക്കൻ സിനിമയുണ്ടോ? മാനസികാപഗ്രഥനത്തിന്റെ പേരിൽ ചില സിനിമകൾ ഇറങ്ങുന്നുണ്ട്. അതും ലൈംഗികവൈകൃതങ്ങൾതന്നെ. മനസ്സിന്റെ ആഴത്തിലേക്കു് ഇറങ്ങിപ്പെല്ലുവെച്ചും, അവർ ലൈംഗികം മാത്രമേ കാണുകയുള്ളൂ! അമേരിക്കൻ സാഹിത്യത്തിന്റെ പേരുകൾ, ആ വഴിക്കുതന്നെ.

ഇതെല്ലാം ഇന്ത്യയിൽ ഇറക്കുമതിപെയ്യുവാൻ ശക്തിയായ, തന്ത്രപൂർവ്വമായ ശ്രമം നടക്കുന്നുണ്ട്. ജാഗ്രത!

മാർക്സിനേയും ക്രിസ്തുവിനേയും വീണ്ടെടുക്കണം

ആന സാമൂഹ്യജീവിതമാണ്. ഉറപ്പും സാമൂഹ്യജീവിതമാണ്. വേറെയും സാമൂഹ്യജീവിതം പലതുണ്ട്. മനുഷ്യനും സാമൂഹ്യജീവിതമാണല്ലോ.

എല്ലാ സാമൂഹ്യജീവിതങ്ങൾക്കും, പൊതുവായ ചില മൂല്യങ്ങളുണ്ട്. 1. വ്യക്തിയുടെ ജീവിതം സമൂഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിന് പ്രതിബന്ധമാകാതിരിക്കുക. 2. സമൂഹത്തിലുള്ള വ്യക്തികൾ പരസ്പരം സഹകരിക്കുകയും സഹായിക്കുകയും ചെയ്യുക. 3. പൊതുശത്രുവിനെ കൂട്ടായിനിന്ന് എതിർക്കുക. ഇതു മൂന്നുമാണ്, അടിസ്ഥാന ജീവിതമൂല്യങ്ങൾ ഇവയെ സാമൂഹ്യമൂല്യങ്ങൾ എന്നും പറയാം ഈ ജീവിതമൂല്യങ്ങൾ തകർന്നാൽ, മനുഷ്യനും പ്പെട്ടെടുത്ത സാമൂഹ്യജീവിതമെല്ലാം തകരും.

മനുഷ്യൻ ബുദ്ധിശക്തി ഉപയോഗിച്ച്, ജീവിതത്തെ അഭിവൃദ്ധിപ്പെടുത്തി—ഒറ്റയാനായിട്ടല്ല, സാമൂഹ്യമായിത്തന്നെ. കൃഷിയും വ്യവസായവും, വസ്ത്രനിർമ്മാണവും,

കവനനിർമ്മാണവും, പട്ടണനിർമ്മാണവും, പുസ്തകനിർമ്മാണവും എല്ലാം എല്ലാം, മനുഷ്യന്റെ സാമൂഹ്യമായ പ്രയത്നംകൊണ്ട് ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതാണ്. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ, മനുഷ്യന്റെ ബാഹ്യവും ആന്തരികവുമായ എല്ലാ നേട്ടങ്ങളും സാമൂഹ്യനേട്ടങ്ങൾതന്നെ.

മനുഷ്യൻ ഒറ്റയായാണ് നടന്നിരുന്നെങ്കിൽ, അവൻ കാടത്തത്തിൽനിന്നു കരകേറ്റവാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. മനുഷ്യന്റെ ബുദ്ധിശക്തിയെ സാമൂഹ്യമായി ഉപയോഗിച്ചപ്പോഴാണ്, അവൻ മനുഷ്യനായി ഉയരുവാൻ തുടങ്ങിയത്.

അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം—വ്യക്തിയില്ലേ?

ഉണ്ട്—നിശ്ചയമായും ഉണ്ട്. വ്യക്തികളാണ്, സമൂഹത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനഘടകങ്ങൾ. സാമൂഹ്യമായ നേട്ടങ്ങളെല്ലാം അനുഭവിക്കുന്നവരും വ്യക്തികൾതന്നെ. സുഖദുഃഖങ്ങൾ വ്യക്തിനിഷ്ഠവുമാണ്. സാമൂഹ്യമായ എല്ലാ പ്രവർത്തനങ്ങളുടേയും അന്തിമലക്ഷ്യം, വ്യക്തികൾക്കു സുരക്ഷിതത്വവും സുഖവും ഉണ്ടാക്കുക എന്നതത്രേ.

വ്യക്തികളില്ലെങ്കിൽ സമൂഹമില്ല. സമൂഹമില്ലെങ്കിൽ വ്യക്തികൾക്കു നിലനില്പില്ല—അതാണ് വ്യക്തിയും സമൂഹവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം. അതുതന്നെയാണ് മനുഷികമൂല്യങ്ങളുടെ സാമൂഹ്യമൂല്യങ്ങളുടെ അടിസ്ഥാനം. എന്നു വെച്ചാൽ, മനുഷ്യനും മനുഷ്യനും തമ്മിൽ ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ട ബന്ധത്തിനാണ്, മൂല്യങ്ങൾ എന്നു പറയുന്നത്.

മൂല്യത്തിന്റെ വ്യാഖ്യാനത്തിലും, പ്രയോഗത്തിലും, ദേശകാലാവസ്ഥകൾ അനുസരിച്ചു മാറ്റങ്ങൾ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കും. മൂല്യങ്ങളെ വ്യാഖ്യാനിക്കുന്നതിൽ പ്രധാനമായി രണ്ട് അഭിപ്രായഗതികളാണുള്ളത്.

വ്യക്തികളാണ് പ്രധാനമെന്നും, വ്യക്തികൾക്കു പുറത്തു സ്വാതന്ത്ര്യം ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്നും, ഒരുക്കൂട്ടർ വാദിക്കുന്നു. സമൂഹമാണ് പ്രധാനമെന്നും വ്യക്തി സമൂഹത്തത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗം മാത്രമാണെന്നും, മറ്റൊരാളുടേ വാദിക്കുന്നു. ഈ അഭിപ്രായസംഘട്ടനം പണ്ടുപണ്ടു തുടങ്ങിയ

താണ്. ഈ സംഘട്ടനത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിൽ, ലോകം രണ്ടു ചേരിയായി പിരിഞ്ഞിരിക്കുകയാണിപ്പോൾ.

വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യച്ചേരിയെ, അമേരിക്കൻ ചേരി എന്നു പറയുന്നതാണ് ശരി. വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യം അതിന്റെ ഉപകോടിയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്ന രാജ്യമാണ് അമേരിക്ക. അവിടെ ഡെമോക്രസിയും തിരഞ്ഞെടുപ്പുണ്ട്. പക്ഷേ, ഏതാനും കോടീശ്വരന്മാരാണ് അവിടെ ഭരണം നടത്തുന്നത്. ആ കോടീശ്വരന്മാർ അമേരിക്കക്കാരെയും, മറ്റു രാജ്യങ്ങളെയും കൊള്ളചെയ്യുന്നു. സാമാന്യ ജനങ്ങൾക്കു വേണ്ടത്ര വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യവും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. എന്തിനുള്ള വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യമാണത്? പരസ്പരം കൊല്ലാൻ, പിടിച്ചുപറിക്കാൻ, ബലാൽസംഗംചെയ്യാൻ, സ്വവർഗ്ഗസംഭോഗംചെയ്യാൻ—അതിനെല്ലാമുള്ള വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യമാണ് കൊടുത്തിരിക്കുന്നത്. ഹിപ്പികളാവാൻ, ലഹരിസാധനങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ച് ആനന്ദത്തിൽ ലയിക്കാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യവും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. പോരേ?

കൊലപാതകവും, പിടിച്ചുപറിയും, ബലാൽസംഗവും, ജീവിതനിഷേധവും!—മനുഷ്യവർഗ്ഗം ശതാബ്ദങ്ങളിലൂടെ പടുത്തുയർത്തിയ മൂല്യങ്ങളൊന്നും അമേരിക്കയിൽ ഇല്ലാതായിരിക്കുന്നു. അനിയന്ത്രിതമായ വ്യക്തിസ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ പരിണതഫലമാണത്.

ഇതിനെതിരായി മറ്റൊരു ചേരിയുണ്ട് — കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്ചേരി. ആ ചേരിയിൽ വ്യക്തി ഇല്ല, സമൂഹമേ ഉള്ളൂ. സമൂഹം എന്നുവെച്ചാൽ എന്താണ്? സമൂഹത്തിന്റെ നേതൃസ്ഥാനത്തിരിക്കുന്ന ഏതാനുംപേർ! — അവരാണ് സമൂഹം. അവരാണ് സമൂഹയന്ത്രം. അവരുടെ കീഴിലുള്ള ജനങ്ങളെല്ലാം, വ്യക്തികളെല്ലാം, സമൂഹയന്ത്രത്തിന്റെ ഭാഗങ്ങൾ മാത്രം. യന്ത്രം തിരിയുമ്പോൾ, അവരും തിരിഞ്ഞുകൊള്ളണം. ശാസ്ത്രകാരനും, സാങ്കേതികവിദഗ്ദ്ധനും, തത്ത്വചിന്തകനും, സാഹിത്യകാരനുമെല്ലാം സമൂഹയന്ത്രത്തിന്റെ തിരിച്ചിലിനൊത്തു തിരിയണം. ശ്രുതിക്കൊത്തു പാടണം. വ്യക്തിപ്രതിഭയും വ്യക്തിയുടെ സുഖദുഃഖ

ങ്ങളും പ്രശ്നമല്ല. തിരിച്ചിലിന്റെ മന്ത്രയൊന്നു തെറ്റിപ്പോയാൽ, ശ്രുതിവിട്ടൊന്നു പാടിപ്പോയാൽ, സാമൂഹ്യയന്ത്രം തകന്നുപോകുമത്രേ! അത്ര ദുർബ്ബലമാണ് ആ സാമൂഹ്യയന്ത്രമെങ്കിൽ, അതു നിലനില്ക്കുമോ? അതിരിക്കട്ടെ. മാനുഷികമൂല്യങ്ങളാണല്ലോ നമ്മുടെ ചർച്ചാവിഷയം.

ഒരുഭാഗത്തു നിയന്ത്രണമില്ലാത്തതുകൊണ്ടു മൂല്യങ്ങൾ തകരുന്നു. മറുഭാഗത്തു നിയന്ത്രണത്തിന്റെ ഇരുമ്പുമുഷിയിലാണ്, മൂല്യങ്ങൾ ഞെരിയുന്ന. ഇതാണ് നമ്മെ നേരിടുന്ന പ്രതിസന്ധി.

എന്താണ് പരിഹാരം?

ഞാൻ ഇതു എഴുതാൻ തുടങ്ങിയതിനുശേഷം, ഒരു പുസ്തകം വായിച്ചുതീർക്കുകയുണ്ടായി. Without Marx or Jesus (മാർക്സിനെയോ ജൂസസ്സിനെയോ കൂടാതെ) എന്നാണ് ആ പുസ്തകത്തിന്റെ പേര്. മാർക്സിനെയും ക്രിസ്തുവിനേയും ഉപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു വിപ്ലവം വേണമെന്നാണ്, ഗ്രന്ഥകർത്താവു പറയുന്നത്. അങ്ങനെ ഒരു വിപ്ലവം അമേരിക്കയിൽ ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണത്രേ!

പുസ്തകം മുഴുവൻ ഞാൻ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം വായിച്ചു. ഇന്നത്തെ ലോകത്തിലെ കലാപങ്ങളിൽ അധികപങ്കിനും ഉത്തരവാദിയായ അമേരിക്കൻ മുതലാളിത്തത്തെപ്പറ്റി ഗ്രന്ഥകർത്താവ് പൂർണ്ണമായി മൗനം അവലംബിച്ചിരിക്കുകയാണ്. അപ്പോൾ, ഏതുതരത്തിലുള്ള വിപ്ലവമാണ് അയാൾ വിഭാവനം ചെയ്യുന്നത്?

മാർക്സും, ക്രിസ്തുവില്ലാത്ത, മുതലാളിത്തത്തെ നിലനിൽക്കുന്ന, ഒരു വിപ്ലവം—അതാണ് അയാൾ വിഭാവനം ചെയ്യുന്നത്. അങ്ങനെ ഒരു വിപ്ലവത്തിൽ തകരുന്നതെന്തെല്ലാമാണ്?

ശതാബ്ദങ്ങളിലൂടെ മനുഷ്യൻ പടുത്തുയർത്തിയ മൂല്യങ്ങളെല്ലാം തകരും. മനുഷ്യസംസ്കാരം തകരും. മനുഷ്യവസ്തുവും തകരും.

മാർക്സും, ക്രിസ്തുവും, നബിയും, ബുദ്ധനും മാനുഷികമൂല്യങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചവരാണ്. "സർവ്വരാജ്യത്തൊഴിലാ

ഉദികളേ, സംഘടിക്കുക. നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടവൻ, നിങ്ങളെ ബന്ധിപ്പിരിക്കുന്ന ചങ്ങലമാത്രം'' എന്നു മാർക്സ് പറഞ്ഞു. ''നിങ്ങൾക്കുള്ളതെല്ലാം ഇല്ലാത്തവയ്ക്കു കൊടുത്തിട്ട്, എന്റെയുടെ വരിക'' എന്നു ക്രിസ്തു പറഞ്ഞു.

അവരെ തിരിച്ചു കൊണ്ടുവരിക—അതാണ് ഇന്നത്തെ ആവശ്യം.

പക്ഷേ, മാർക്സ്, ക്രിസ്തുവും പുരോഹിതന്മാരുടെ ബന്ധനത്തിൽ കിടക്കുകയാണ്. ആ ബന്ധനത്തിൽനിന്ന് അവരെ മോക്ഷിക്കുക!

തകരുന്ന മാനുഷികമൂല്യങ്ങളെ രക്ഷിക്കുവാനുള്ള മാർഗ്ഗം അതാണ്.

ആത്മഹത്യ തടയുക

വിദ്യാത്മികളോടു സംസാരിക്കാൻ ഫ്ലാറ്റ്ഫോമത്തിൽ കേരുന്ന വൈസ്പൻസലർമാരെ വിദ്യാത്മികൾ കൂക്കുചിളിച്ചു ഇരുന്നതും. കേരള യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലേയും കൊച്ചിൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റിയിലേയും വൈസ്പൻസലർമാർക്കു് ഈ അനുഭവമുണ്ടായി. മന്ത്രി പ്രസംഗിച്ചാൽ കൂവും. പണ്ഡിതൻ പ്രസംഗിച്ചാൽ കൂവും, സാഹിത്യകാരൻ പ്രസംഗിച്ചാൽ കൂവും, രാഷ്ട്രീയക്കാരൻ പ്രസംഗിച്ചാൽ കൂവും.

ഫിലിം സ്റ്റാർ പ്രസംഗിച്ചാൽ കൂവുകയില്ല.

എന്താണ് കാരണം?

ഫിലിം സ്റ്റാർ പ്രസംഗിക്കുകയില്ല. പ്രസംഗിക്കാനല്ല, സ്റ്റാറിനെ കൊണ്ടുവരുന്നത്. സിനിമയിൽ കാണുന്ന ആളിനെ നേരിട്ടൊന്നു കാണണം. അതിനുവേണ്ടിയാണ് സ്റ്റാറിനെ കൊണ്ടുവരുന്നത്. കണ്ടു തൃപ്തിപ്പെട്ടു കൊള്ളും.

പ്രസംഗിക്കുന്നവരെല്ലാം കൂവും. ആരുടെ പ്രസംഗവും വിദ്യാത്മികൾക്കു കേൾക്കേണ്ട. എന്തിനാണ് പ്രസംഗം കേൾക്കുന്നത്? അറിവുണ്ടാകാനല്ലേ? അറിവു്

ഉണ്ടാവണം എങ്കിലോ? പ്രസംഗം കേൾക്കുകയും വേണ്ട. പിന്നെയും പ്രസംഗിക്കുകയാണെങ്കിലോ? കൂവണം, അതാണ് വേണ്ടത്.

അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം—പ്രസംഗം കേൾക്കേണ്ട കിത്, പണം ചെലവുചെയ്ത് പ്രസംഗകരെ ക്ഷണിച്ചു കൊണ്ടുവരുന്നതെന്തിന്? ഉത്തരം വ്യക്തമാണ്. കൂവാനാണ്, പ്രസംഗകരെ കൊണ്ടുവരുന്നത്. കൂവുന്നത് ഒരു രസമാല്ലേ? ഒന്നു രസിക്കാൻ വേണ്ടി, കുറച്ചു പണം ചെലവു ചെയ്യുന്നതു നഷ്ടമാണോ? അല്ല, അല്ല! രസിക്കാൻ വേണ്ട! നാം എത്രയോ പണം ചെലവു ചെയ്യുന്നുണ്ട്! അക്കൂട്ടത്തിൽ ഇതും.

വിദ്യാലയങ്ങളിൽ പ്രസംഗിക്കാൻ പോകുന്ന പ്രസംഗകർ പ്രസംഗം തൊഴിലാക്കിയിട്ടുള്ളവരല്ല. പ്രസംഗിക്കുന്നതിന് അവർക്ക് പ്രതിഫലം കിട്ടുകയുമില്ല. മറ്റു തൊഴിലുകൾ ചെയ്യുന്നവരാണ്. അതിനിടയിൽ അവർ പ്രസംഗിക്കാൻ വരുന്നു എന്നുമാത്രം. അവരുടെ ജോലികൾ മാറ്റിവെച്ച്, പല അസൗകര്യങ്ങളും സഹിച്ചു യാത്രചെയ്ത്, അവർ പ്രസംഗസ്ഥലത്തു് എത്തുന്നു. കൂവലാണ് അവരെ സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നതെങ്കിൽ, അവർക്കു നിരാശയുണ്ടാവുകയില്ലേ?

ഉത്തരം: പ്രസംഗകന്റെ ആശയം നിരാശയുമാകണം കൂവുകാൽ പരിഗണിക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. കൂവാൻ വേണ്ടിയാണ് പ്രസംഗകനെ കൊണ്ടുവരുന്നത്. അയാൾ പ്രസംഗിക്കണം. സദസ്സു കൂവണം. അതിനു വേണ്ടിയാണ്, വിദ്യാലയങ്ങളിൽ സമ്മേളനങ്ങൾ നടത്തുന്നത്. സദസ്സു കൂവുമ്പോൾ, പ്രസംഗകൻ ശക്തിയായി പ്രസംഗിക്കണം. അപ്പോൾ സദസ്സ് കൂടുതൽ ശക്തിയായി കൂവും. അങ്ങനെയാണ് സമ്മേളനം വിജയിക്കുന്നത്. പ്രസംഗകൻ വിയർത്തു തളന്ന്, ഒരു ചായയും മോന്തിക്കൊണ്ടു കാറിൽ കേറുമ്പോൾ, അയാളെ കൂവി യാത്രയാക്കുക! അതാണ് സമ്മേളനത്തിന്റെ സമ്പൂർണ്ണ വിജയം.

വിദ്യാർത്ഥികൾ, പുറത്തുനിന്നു പ്രസംഗിക്കാൻ വരുന്ന പ്രസംഗകരെ മാത്രമേ കൂവുകയുള്ളോ? അല്ല. അവർ

ആരെയും കൂവു.—അവരുടെ അദ്ധ്യാപകരെയും കൂവു. പഠിപ്പിക്കാനായി ക്ലാസ്സിൽ ചെന്നുകേറിയാലുടൻ കൂവൽ തുടങ്ങുകയായി. ക്ലാസ്സിൽനിന്ന് അദ്ധ്യാപകൻ പോകുന്നതുവരെ കൂവുകയും ചെയ്യും. അദ്ധ്യാപകൻ ശബളം വാങ്ങുന്നതുകൊണ്ട് സമയം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ് ഇറങ്ങിപ്പോകാനാക്കുമോ? കൂവിയാലും തുപ്പിയാലും, സഹിച്ചതില്ലായെ തരമുള്ള. വയറിന്റെ പ്രശ്നമാണല്ലോ.

ഒരു അദ്ധ്യാപിക വലതുക്കൈ പൊക്കി, ബോർഡിൽ എഴുതുന്നു ‘‘കൈ താഴ്ന്നപ്പോൾ സാരെ. അങ്ങനെ നില്ക്കണം. നല്ല പോസ്!’’ ഒരു വിദ്യാർത്ഥി പറഞ്ഞതാണ്. ഗർഭിണിയായ മറ്റൊരു അദ്ധ്യാപിക ക്ലാസ്സിലേക്കു കേറിച്ചെന്നപ്പോൾ ഒരു വിദ്യാർത്ഥി പറയുകയാണ്: ‘‘...വീർപ്പിപ്പോണ്ടു വന്നിരിക്കുന്നു!’’

അറിവിന്റെനേരെ കൊഞ്ഞനംകാട്ടിക്കൊണ്ട്, വിദ്യാഭ്യാസത്തെ ശപിച്ചുകൊണ്ട്, പിൻതലമുറക്കാർ മുന്നേറുകയാണ്!

എന്തിനാണ് സ്കൂളിലും കോളേജിലും പോകുന്നത്? പഠിക്കാനാണോ? അല്ല—പഠിപ്പമുടക്കാൻ. റോഡി-പിറങ്ങിനടന്നു ബസ്സിനു കല്ലെറിയണം. അതിനാണ് സ്കൂളിലും കോളേജിലും പോകുന്നത്. ജീവന്മാണ് പ്രശ്നങ്ങളുംകൊണ്ടു യാത്രചെയ്യുന്നവരുണ്ടാവും. സ്ട്രീകളും കട്ടികളും വൃദ്ധന്മാരും ഉണ്ടാവും. അതൊന്നും എറിയുന്നവർ പ്രശ്നമല്ല. കൂവാൻ സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ളതുപോലെതന്നെ, പഠിപ്പമുടക്കുവാൻ സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ളതുപോലെതന്നെ കല്ലെറിയാനും, അവർക്കു സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ട്. ‘‘അവളെ പ്പെട്ടിച്ചാരും നേർവഴി നടപ്പില’’ എന്നു ശുഭപ്പണവ ചെയ്തപ്പോൾ രാമായണത്തിൽ പറയുന്നുണ്ട്. ‘‘കല്ലേറു വേട്ടിച്ചാരും വാഹനേ കോറില’’ എന്നായിരിക്കുന്നു.

പൊതുവെതൽകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വാഹനങ്ങളാണ്, ഏറിഞ്ഞതുകടന്നതു്. എറിയുന്നവരുടെ വീട്ടുകാർ കൊടുക്കുന്ന നികുതികൂടിയുണ്ട്, തകടന്ന വാഹനങ്ങളിൽ. അതൊന്നും എറിയുന്നവർക്കു പ്രശ്നമല്ല. എറിയാനും തക

ക്കാനും അവർക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ട്. ആ സ്വാതന്ത്ര്യം അവർ പ്രയോഗിക്കുകയാണ്.

സൃഷ്ടിക്കുവാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യമല്ല. നശിപ്പിക്കുവാനുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യം—അതാണ് അവരുടെ സ്വാതന്ത്ര്യം. അവരുടെ ആ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ, ആത്മഹത്യാസ്വാതന്ത്ര്യം കൂടി ഉൾപ്പെടുന്നുണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, അവർ ഉൾപ്പെടെയുള്ളതിനെയാണ്, അവർ തകർക്കുന്നത്.

മക്കളുടെ ഈ ആത്മഹത്യാശ്രമത്തെ, അച്ഛന്മാർ നോക്കിനില്ക്കുകയാണോ വേണ്ടത്? മകൻ തുടങ്ങിച്ചാവൻ പഠിക്കുമ്പോൾ, മകനെ തടയാതിരിക്കുന്നതു പുത്രവാത്സല്യമാണോ? ചുട്ടുകത്തിച്ചുകൊണ്ടു മകൻ വീടിനു തീവഴ്ത്താൻ വരുമ്പോൾ, അച്ഛൻ മന്ദഹസിച്ചാൽ മതിയോ?

ആലോചിക്കണം!

മനുഷ്യൻ എന്ന മൃഗം

കാടനായ മനുഷ്യനെപ്പറ്റി ആരോ ഏഴുതീയ ഒരു കഥ എവിടെയോ വായിച്ചതായി ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. ഒരു കാടൻ ഒരു മാനിനെ ഓടിച്ചു—അതിനെ തല്ലിക്കൊന്നു തിന്നാൻവേണ്ടി. കൈയിലിരുന്ന മരക്കൊമ്പുകൊണ്ട് മാനിനെ അടിച്ചുകൊന്നു. അപ്പോൾ മറ്റൊരു കാടൻ വന്നു—ആ ചത്ത മാനിനെ എടുക്കാൻ. രണ്ടു കാടന്മാരും തമ്മിൽ യുദ്ധമായി.

യുദ്ധംചെയ്തു രണ്ടുപേരും ക്ഷീണിപ്പപ്പോൾ ഒന്നാമത്തെ കാടൻ അവന്റെ വികൃതമായ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞു:

“ഈ യുദ്ധത്തിൽ നീ പാവണം. അല്ലെങ്കിൽ ഞാൻ പാവണം.”

“രണ്ടുപേരും ചാവാനിരിക്കാൻ ഒരു പണിചെയ്യാം”—രണ്ടാമൻ പറഞ്ഞു.

“അതെന്താ?”

“ചത്ത മാനിനെ പങ്കുവെച്ചെടുക്കാം.”

ഒന്നാമൻ അതു സമ്മതിച്ചു. പത്തു മാനിനെ പങ്കുവെച്ചു. അപ്പോൾ ഒരാൾക്കു കൂടിപ്പോയി. മറ്റേ ആൾക്കു കറഞ്ഞുപോയി. വീണ്ടും യുദ്ധം തുടങ്ങി.

ഇന്നും—ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനത്തിലും—മനുഷ്യൻ കാടനാണ്. മനുഷ്യൻ മൃഗമാണ്. അവനിന്നും യുദ്ധം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു!

മനുഷ്യനു റേഡിയോ ഉണ്ട്. ടെലിവിഷൻ ഉണ്ട്. അവനു സഞ്ചരിക്കാൻ വിമാനമുണ്ട്; അവൻ പന്ത്രണ്ടാം നൂറ്റാണ്ടിനടുത്തു നടന്നു. മറ്റു ഗോളങ്ങളിൽ ഇറങ്ങുവാനുള്ള ശ്രമം നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അവൻ സാഹിത്യം സൃഷ്ടിച്ചു. കലകൾ സൃഷ്ടിച്ചു. വിശ്വത്തിന്റെ ഉത്ഭവത്തെപ്പറ്റിയും ഘടനയെപ്പറ്റിയും അവൻ പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

പക്ഷേ, മനുഷ്യനിന്നും കാടനാണ്. അവനിന്നും മൃഗമാണ്. അവനിന്നും യുദ്ധം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മരക്കൊമ്പുകൊണ്ടു യുദ്ധം ചെയ്ത മനുഷ്യന്റെ സംഹാരശക്തി അത്ഭുതകരമായ വേഗത്തിലാണ് വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നത്. ന്യൂക്ലിയർ ബോംബുകൾക്കൊണ്ടു മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തെ മാത്രമല്ല, പക്ഷിജാലികളെയും വൃക്ഷലതാദികളെയും നശിപ്പിക്കുവാനുള്ള കഴിവു അവൻ നേടിയിരിക്കുന്നു. ഞൊടിനേരംകൊണ്ടു വിശ്വത്തെ മുഴുവൻ പൊട്ടിത്തെറിപ്പിക്കാൻ കഴിവുള്ള ആയുധം അന്വേഷിക്കുകയാണവൻ.

അതെ—മനുഷ്യനിന്നും കാടനാണ്. യുദ്ധക്കൊതിയുണ്ടാണവൻ.

ലോകത്തിലാകെയുള്ള പട്ടാളച്ചെലവിന്റെ ഒരു കണക്ക് ഈയിടെ ഐക്യരാഷ്ട്രസഭ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയുണ്ടായി. ഒരു കൊല്ലത്തിൽ ലോകത്തിലാകെയുള്ള പട്ടാളച്ചെലവു 1,60,000 (ഒരുലക്ഷത്തിഅറുപതിനായിരം) കോടി രൂപയാണെന്നു കണക്കാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഈ കണക്ക് അപൂർണ്ണമാണെന്നും അതിനുവേണ്ടി നിയമിച്ച കമ്മിറ്റി പറയുന്നു പട്ടാളച്ചെലവിന്റെ ശരിയായ കണക്ക് ഒരു രാജ്യത്തിലെയും സക്കാരിൽനിന്ന് കിട്ടുകയില്ല. യഥാർത്ഥച്ചെലവു മറച്ചുവെക്കുകയാണു പതിവു. അ

ങ്ങനെയുള്ള അപൂർണ്ണമായ കണക്കുതന്നെയും കേട്ടാൽ തല പുററുണ്ടാക്കുന്നതായിരിക്കുന്നു!

ഈ ഭീമമായ തുകയുടെ ഭൂരിഭാഗവും ചെലവഴിക്കുന്നത് ആറു രാജ്യങ്ങളാണ്—യുണൈറ്റഡ് സ്റ്റേറ്റ്സ്, സോവിയറ്റ് യൂണിയൻ, ഫ്രാൻസ്, ബ്രിട്ടൻ, ചൈന, പശ്ചിമജർമ്മനി. മനുഷ്യൻ പരസ്പരം കൊല്ലാൻവേണ്ടി ചെലവിടുന്ന ഈ ഭീമമായ സംഖ്യയെ, ജീവിക്കാൻവേണ്ടി ചെലവിടുന്ന സംഖ്യകളുമായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുന്നതു രസാവഹമായിരിക്കും. മനുഷ്യന്റെ ആരോഗ്യസംരക്ഷണത്തിനുവേണ്ടി ലോകത്തു് ആകെ ചെലവാകുന്ന പണത്തിന്റെ രണ്ടരയിരട്ടിയാണ് കൊല്ലാൻവേണ്ടി ചെലവാക്കുന്നത്. വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു ചെലവാക്കുന്നതിന്റെ ഒന്നരയിരട്ടി യുദ്ധത്തിൽ ചെലവാക്കുന്നു. സമ്പന്നരാഷ്ട്രങ്ങൾ ദരിദ്രരാഷ്ട്രങ്ങൾക്കു ചെയ്യുന്ന സാമ്പത്തികസഹായത്തിന്റെ മൂപ്പതിരട്ടി ആയുധങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ചെലവിടുന്നു.

അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കാവുന്നതാണ്—ഇത്രവളരെ പണം യുദ്ധസന്നാഹങ്ങൾക്കുവേണ്ടി ചെലവിടുന്നതു് ജീവിക്കാൻവേണ്ടിത്തന്നെല്ലേ? അന്യരാജ്യങ്ങളുടെ ആക്രമണങ്ങളിൽനിന്നു രക്ഷപെടണമെങ്കിൽ യുദ്ധം ചെയ്യാൻകൂടി തയ്യാറായിരിക്കണ്ടേ? അന്യരാജ്യങ്ങൾ ഏറ്റവുമധികം നശീകരണശക്തിയുള്ള ആയുധങ്ങളുണ്ടാക്കുമ്പോൾ എന്റെ രാജ്യവും അത്തരം ആയുധങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കാതെ പററുമോ?

ചോദ്യം യുക്തിയുക്തമാണ്. ലോകചരിത്രം വായിച്ചിട്ടുള്ളവരെല്ലാം സ്വാഭാവികമായി ഈ ചോദ്യം ചോദിക്കുന്നതുമാണ്. ലോകചരിത്രം ആക്രമണങ്ങളുടെ ചരിത്രമല്ലേ? വ്യക്തികൾ പരസ്പരം ആക്രമിക്കുക, വസ്തുക്കൾ പരസ്പരം ആക്രമിക്കുക, രാജ്യങ്ങൾ പരസ്പരം ആക്രമിക്കുക—അതാണ് മനുഷ്യൻ ഇതുവരെ ചെയ്തതും ഇപ്പോൾ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതും. മനുഷ്യനിന്നും കാടനാണ്—മൃഗമാണ്.

പക്ഷേ, ചിലപ്പോൾ മനുഷ്യന്റെ ബുദ്ധി അവന്റെ മൃഗീയതയേക്കാൾ വളരും. അപ്പോൾ അവൻ ചോദിക്കും, ആക്രമിക്കാതെ ജീവിക്കാൻ ഒക്കെയില്ലേ എന്ന്. എല്ലാ രാജ്യങ്ങളിലേയും എല്ലാ മനുഷ്യരും അങ്ങനെ ചോദിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന കാലഘട്ടമാണിത്. ഈ ലേഖനത്തിന്റെ ആദ്യം പറഞ്ഞ കഥയിലെ കാടന്മാർ ചോദിച്ച ചോദ്യം ഇന്നും ലോകത്തിലാകമാനമുള്ള മനുഷ്യർ ചോദിക്കുകയാണ്—യുദ്ധംചെയ്യാതെ ജീവിക്കാൻ ഒക്കെയില്ലേ എന്ന്.

രണ്ടു ലോകമഹായുദ്ധങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ആരു ജയിച്ചു? ആരു തോറ്റു? ജയിച്ചവരും തോറ്റവരുമില്ല. തകർപ്പു മാത്രമായിരുന്നു ഫലം. രണ്ടാംലോകമഹായുദ്ധം അവസാനിച്ചത് ആറംബോംബിന്റെ പ്രയോഗത്തോടുകൂടിയാണ്. പിന്നെയും ആറംബോംബുകൾ നിമിച്ച് കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു ബട്ടൺ അമർത്തിയാൽ, ലോകത്തിന്റെ ഏതു മൂലയിലും ആറംബോംബ് വഷിക്കത്തക്ക സാങ്കേതികവിദ്യകളും കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ബട്ടൺ അമർത്തണമോ എന്നുള്ളതാണ് ഇന്നത്തെ പ്രശ്നം.

അമർത്തിയാലോ? അമർത്തുന്നവനുംപ്പെടെ മനുഷ്യരാശി മുഴുവൻ നശിക്കും — അതാണ് അമർത്തിയാലുള്ള ഫലം. അപ്പോൾ അമർത്താമോ?

ഐക്യരാഷ്ട്രസഭ, പട്ടാളച്ചെലവിന്റെ കണക്കെടുക്കുന്നു. ജനീവയിൽ ആയുധനിരോധനത്തിനുള്ള കൂടിയാലോചനകൾ നടക്കുന്നു. കീറിയും പാമ്പുംപോലെ ശത്രുക്കളായിരുന്ന രാജ്യങ്ങൾ പരസ്പരം സൗഹൃദഹസ്തങ്ങൾ നീട്ടുന്നു. സിക്സൻ പെക്കിങ്ങിലും മോസ്കോവിലും പോകുന്നു. ജപ്പാനിലെ സാട്ടോ പെക്കിങ്ങിൽ പോകുന്നു. വ്യാവസായികവും, വാണിജ്യപരവും സാംസ്കാരികവുമായ സഹകരണ ഉടമ്പടികളിൽ ഒപ്പുവരുന്നു.

ന്യൂക്ലിയർബോംബുകളുടെ ബട്ടൺ അമർത്താതിരിക്കുവാനുള്ള തീവ്രയത്നങ്ങളാണിതെല്ലാം. മനുഷ്യബുദ്ധി അവന്റെ മൃഗീയതയെ കീഴ്പ്പെടുത്തുമോ? ആശിക്കാം.

ഈശ്വരൻ ഒരു കത്തു്

പ്രിയപ്പെട്ട ഈശ്വരാ,

ഞാൻ നീയാകുന്നു. നീ ഞാനാകുന്നു. ഞാനും നീയും ഒന്നാകുന്നു.

അറുപത്തിനാലു വയ്ക്കുള്ള മുൻപു് ഞാൻ നിന്നിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോന്നതാണു്. ഇപ്പോൾ ഇവിടെ, ഈ കൊച്ചുഭൂമിയുടെ ഒരറ്റത്തു് ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു. നേരുപറയാമല്ലോ—ഇനി നിന്റെ അടുത്തുവരാനും, നീയും ഞാനും ഒന്നാവാനും എനിക്കിഷ്ടമില്ല.

പക്ഷേ, ഞാൻ നിന്റെ അടുത്തു വരേണ്ടിവരും. നീയും ഞാനും ഒന്നാവേണ്ടിവരും. അങ്ങനെ സംഭവിച്ചേക്കൂ. എന്തു ചെയ്യാം? അലംഘനീയമായ നിയമം ലംഘിക്കാൻ എനിക്കു കഴിയുമോ? പക്ഷേ—

നീയും ഞാനും ഒന്നാവുന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമല്ല. ഞാൻ മാത്രമായി നില്ക്കുന്നതാണു് എനിക്കിഷ്ടം. നിന്നിൽനിന്നു കന്നു്, നിന്നെപ്പോലെതന്നെ അനന്തനായി, സർവ്വശക്തനായി, സർവ്വജ്ഞനായി നിന്നുകൊണ്ടു്, നിന്നെ വെല്ലുവിളിക്കണമെന്നാണു് എന്റെ ആഗ്രഹം.

സാധിക്കുമോ എന്നു ചോദിച്ചേക്കാം. സാധിച്ചില്ലെങ്കിൽ വേണ്ട! ആശിക്കുന്നതിൽ പിശുക്കുകാണിക്കണോ!

ഞാനും നീയും ഒന്നാകാൻ ഞാനിഷ്ടപ്പെടാത്തതിന്നു മറ്റൊരു കാരണമുണ്ടു്. ഈ ഭൂമിയിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോകാൻ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്തതാണു്, ആ കാരണം. ഈ ഭൂമിയിൽ എന്തെന്നും ഇങ്ങനെ ജീവിക്കണമെന്നു് ഞാൻ ആശിക്കുന്നു.

അപ്പോൾ ചോദിച്ചേക്കാം, ഈ ഭൂമിയിൽ അത്ര പെരുത്തു സുഖമുണ്ടോ എന്നു്. ഇല്ല—അത്ര പെരുത്തു സുഖമൊന്നും ഈ ഭൂമിയിലില്ല. എന്നുവെച്ചാൽ, ഈ ഭൂമിയിൽ ഏറ്റവും കുറവുള്ളതു സുഖവും, ഏറ്റവും കൂടുതലുള്ളതു ദുഃഖവുമാണു്. ശതമാനക്കണക്കിൽ പറഞ്ഞാൽ, ഒരു ശതമാനം സുഖവും, തൊണ്ണൂറ്റിയൊൻപതുശതമാനം ദുഃഖവുമാണു്.

അപ്പോൾ പോലീസ്കോ, ഞാൻ ദുഃഖത്തെയാണോ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതെന്ന്. അല്ല—ഞാൻ ദുഃഖത്തെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നവനല്ല. ഞാൻ സുഖത്തെ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു; ഞാൻ സുഖത്തെ ആരാധിക്കുന്നു. ഒരുശതമാനം സുഖം പോൻ കടിക്കാൻ വേണ്ടി, എന്നെന്നും ഈ ഭൂമിയിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

അല്ലയോ ഈശ്വരാ, നീ നിത്യാനന്ദമാണല്ലോ! എന്താണ് ഈ നിത്യാനന്ദം എന്ന് പറയുന്നത്? നീയും ഞാനും ഒന്നായിരുന്നപ്പോൾ നിന്നെപ്പോലെതന്നെ ഞാനും നിത്യാനന്ദമായിരുന്നിരിക്കണം. ആ നിത്യാനന്ദാവസ്ഥയിൽ ഞാൻ ആനന്ദം അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല; ആനന്ദമെന്തെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ഞാൻ നിന്നിൽനിന്നു വേർപെട്ടതിനുശേഷമാണ്, ഞാൻ ഭൂമിയിലേക്കു വന്നതിനുശേഷമാണ്, ആനന്ദമെന്തെന്ന് മനസ്സിലാക്കിയത്; ആനന്ദം അനുഭവിക്കുവാൻ തുടങ്ങിയത്.

ഞാൻ നിന്നിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോകുന്നത്, ഒരു നശിച്ച തറവാട്ടിലേക്കാണ്. എനിക്കു കാമവല്പനാൽ മുതൽ, ആഹാരമായിരുന്നു, എന്റെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രശ്നം. ആഹാരം എപ്പോൾ കിട്ടുമെന്നും, എനിക്കു കിട്ടുന്ന ആഹാരം എന്തായിരിക്കുമെന്നും, എനിക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പലദിവസവും പകൽമുഴുവൻ പട്ടിണിയായിരുന്നിട്ടുണ്ട്. രാത്രിയിൽ പഴുത്ത ചാക്കരികൊണ്ടുള്ള കഞ്ഞിയും ചേമ്പുംതാളംകൊണ്ടുള്ള ഒരു കൂട്ടാനും, അമ്മ വിളമ്പിത്തരും. ആ കഞ്ഞി കടിക്കുമ്പോഴുള്ള ആനന്ദം, ആ കഞ്ഞികടി കഴിഞ്ഞുള്ള ആനന്ദകരമായ നിദ്ര ഈശ്വരാ, നീ അനുഭവിച്ചിട്ടില്ല.

എന്റെ യൗവനത്തിൽ, അന്ന് നിലവിലുള്ള സാമൂഹ്യ-സാമ്പത്തിക-രാഷ്ട്രീയഘടനകളെ വെല്ലുവിളിച്ചുകൊണ്ട്, വിപ്ലവാഗ്നി പിതറിക്കൊണ്ട്, ഈ ചകാച്ചുകരളത്തിൽ നടക്കുമ്പോഴും, ഒരുനേരത്തെ ആഹാരത്തിനുവേണ്ടി മാത്രമല്ല സഹതാപസൂചകമായ ഒരു വാക്കിനുവേണ്ടിയും ഞാൻ കൊതിച്ചിട്ടുണ്ട്. അങ്ങനെ ആ മണലാരണ്യത്തിൽക്കൂടി നടക്കുമ്പോൾ, പലപല ശാഖാലവ്യങ്ങൾ

ഞാൻ കണ്ടെത്തിയിട്ടുണ്ട്. സ്നേഹജലം കുടിച്ചു, മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ തണലിൽ ഞാൻ ഉറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. ആ ആനന്ദം, നീ അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടോ, ഈശ്വരാ?

ഞാൻ ധൈര്യത്തുകാരനായതിനുശേഷം, കൂമന്മാരും കുറുക്കന്മാരും എന്റെ ചുറ്റുമിരുന്ന് എപ്പോഴും കൂവിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്; കവലച്ചട്ടമ്പിമാർ എപ്പോഴും എന്നെ കല്ലെറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. പക്ഷേ, ഇലഞ്ഞി മരത്തിൽ തങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ചെറുപക്ഷികൾ പറന്നുവന്ന് എന്റെ ചെവിയിൽ പറയും, “ഏഴുതിക്കോ! ഏഴുതിക്കോ!” എന്ന്. അപ്പോൾ എനിക്കു് അനുഭവപ്പെടുന്ന ആനന്ദം ഈശ്വരാ, നിനക്കനുഭവപ്പെടുകയില്ല.

ഇല്ല—എനിക്കു് നീ ആകണമെന്ന് ആഗ്രഹമില്ല; ഞാനും നീയും ഒന്നാകണമെന്ന് എനിക്കു് ആശയില്ല. തൊണ്ണൂറ്റിയൊൻപതു ശതമാനം ദുഃഖവും, ഒരുശതമാനം സുഖവും സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടു്, എന്നെന്നും ഈ ഭൂമിയിലിങ്ങനെ കഴിയാൻ ഞാൻ ആശിക്കുന്നു.

അല്ലയോ ഈശ്വരാ, ഇതൊന്നും ഏഴുതാൻവേണ്ടിയല്ല, ഞാൻ നിനക്കു കത്തെഴുതാൻ തുടങ്ങിയതു്. നീയും ഞാനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി ഓർമ്മപ്പൊൾ ഇത്രയും ഏഴുതിപ്പോയി എന്നുമാത്രം.

നീ സർവ്വജ്ഞനാണല്ലോ. ഞാൻ നിന്നിടേനിന്നു പിരിഞ്ഞതിനുശേഷം, അജ്ഞനായിപ്പോയി മനുഷ്യനു് “ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടുന്നു” അറിയാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്” എന്നാണു് ഐൻസ്റ്റീൻ പറഞ്ഞതു്. ഈ അജ്ഞതയെ തുറന്നു സമ്മതിക്കുന്നതല്ല, ആദിശങ്കരന്റെ മായാവാരം? ഐൻസ്റ്റീന്റെയും ആദിശങ്കരന്റെയും അറിവിന്റെ നില വാരം ഇതാണെങ്കിൽ, ഈ പാവപ്പെട്ട എന്റെ അജ്ഞതയെപ്പറ്റി ഞാനെന്തിനു വേദിക്കണം?

എണ്ണമില്ലാത്ത പ്രശ്നങ്ങളും സംശയങ്ങളും എന്റെ മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നു. ഐൻസ്റ്റീനെയും ശങ്കരനെയും നേരിട്ട പ്രശ്നങ്ങളല്ല എന്നെ നേരിടുന്നതു്. വിശ്വത്തിന്റെ അന്തിമ ഹേതുമായിരുന്നു, അവരെ നേരിട്ട പ്രശ്നം. ഈ കൊച്ചു ഭൂമിയിലെ വെറും സങ്കല്പിതമായ ജീവിതമാണു്, എന്നെ

നേരിടുന്ന പ്രശ്നം. താരതമ്യേന, വെറും നിസ്സാരങ്ങളായ പ്രശ്നങ്ങൾ! പക്ഷേ, ആ പ്രശ്നങ്ങളെല്ലാം, എനിക്കു വലിയ വലിയ പ്രശ്നങ്ങളാണ്. അവയിലൊന്നുമാത്രം ഈ കത്തു മൂലം നിന്നെ അറിയിക്കുന്നു.

എനിക്കു് ഒരു കൊച്ചുതോട്ടമുണ്ടു്—തെങ്ങു്, മാവു്, ശീമപ്പാവു്, മുരിങ്ങ എന്നീ വൃക്ഷങ്ങളും കുറെ സസ്യങ്ങളും കൃഷിചെയ്തിട്ടുള്ള ഒരു തോട്ടം. എഴുത്തു കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ, എന്റെ വിശ്രമം ആ തോട്ടത്തിലാണു്.

ഒരുദിവസം വൈകുന്നേരം ഞാൻ രോട്ടത്തിലൂടെ നെനക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു ഒട്ടുമാവിൻകീഴിൽ തുത്തുകുട്ടിയിരുന്ന കരിയിലയിൽ ഒരു ബഹളം! ഒരു എലി കരിയിലയിൽനിന്നു് എടുത്തുപാടി. അതിന്റെ പിറകേ ഒരു ചേരയും! പ്രാണവേദനയോടുകൂടി എലി ഓടുകയാണ്. ആളിക്കത്തുന്ന വിശപ്പുകൊണ്ടു്, ചേര പിറകേയും ഓടുന്നു.

എലി ഒരു മാളത്തിലേക്കു പാഞ്ഞുകേറി. പിറകേ ചേരയും. നിശ്ശബ്ദത! ചേരയുടെ വാലുമാത്രം പുറത്തു കാണാം. വാൽ താളംപിടിക്കുകയാണ്.

സാധധാനം ചേര, മാളത്തിൽനിന്നു പുറത്തു വന്നു. ചേരയുടെ വായിൽ എലി അമർന്നിരിക്കുകയാണ്. പ്രാണവേദനയോടെ പിടയുന്നുണ്ടതു്. കണ്ണുന്തി, വാപൊളിച്ചു്, ആകാരത്തിലേക്കു നോക്കുന്നു. എനിക്കു തോന്നി, മരണവക്ത്രത്തിലിരിക്കുന്ന ആ എലി, ഈശ്വരനായ നിന്നെ സഹായത്തിനു വിളിക്കുകയാണെന്നു്. നീ അതൊന്നും കണ്ടില്ലായിരിക്കാം; അറിഞ്ഞില്ലായിരിക്കാം നീ നിത്യാനന്ദമാണല്ലോ!

എന്റെ ആത്മാവു പിടഞ്ഞു. ഒന്നിലധികം പ്രാവശ്യം, മരണത്തിന്റെ വായിൽ അകപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവനാണു് ഞാനും. മരണവേദന എന്തെന്നു് എനിക്കറിയാം. ആ എലിയുടെ മരണവേദന, എന്റെ മരണവേദനയായി എനിക്കു് അനുഭവപ്പെട്ടു ആ എലിയെ ചേരയുടെ വായിൽ നിന്നു രക്ഷിക്കുക!—മനുഷ്യനായ എന്റെ കടമയാണതെന്നു് എനിക്കു ബോദ്ധ്യമായി.

ഞാൻ ഒരു കല്ലു കൈയിലെടുത്തു. ചേരയുടെ തലയ്ക്കു തന്നെ കൊള്ളത്തക്കവിധം, കൈ ഉയർത്തി ഓങ്ങി. ഉപേക്ഷിക്കുന്നു എന്ന് ചേരയുടെ മുഖത്തു നോക്കി എലിയെ സാവധാനം അകത്തേക്കു വിഴങ്ങുകയാണ്. ക്രൂരമായ ഒരു ആനന്ദം അതിന്റെ മുഖത്തു കളിയാടുന്നു എന്ന് എനിക്കു തോന്നി. ആളിക്കയറ്റുന്ന ജന്മാഗ്നിക്കു ആഹാരം കൊടുക്കുകയാണതു്.

എന്റെ ആത്മാവിലെ യവനിക പൊങ്ങി. എന്റെ ഭൂതകാലത്തിലേക്കു ഞാനൊന്ന് എത്തിനോക്കി. ജന്മാഗ്നി — കല്ലും മുളയും ക്രൂരസ്പർശങ്ങളും നിറഞ്ഞ ആ ഭൂതകാലത്തിൽ, എന്റെ ജന്മാഗ്നി ആളിയാളി കയറ്റുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.

ഓങ്ങിയ കല്ലു് എറിഞ്ഞില്ല കല്ലു താഴെയിട്ടിട്ടു്, ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനിന്നു.

എന്റെ മനസ്സാക്ഷി ഇപ്പോഴും എന്നെ കറുപ്പെടുത്തു നു—ആ എലിയുടെ ജീവൻ രക്ഷിക്കാത്തതിനു്.

എലിയെ രക്ഷിക്കണമെങ്കിൽ, ചേരയെ ദ്രോഹിക്കണം. ചേരയെ ജീവിക്കാൻ സഹായിക്കണമെങ്കിൽ, എലിയെ തിന്നാൻ അനുവദിക്കണം.

അല്ലയോ ഈശ്വരാ, ഞാൻ ചെയ്തതു ശരിയോ തെറ്റോ? നിനക്കു സൗകര്യമുണ്ടെങ്കിൽ മറുപടി അയയ്ക്കുക. മറുപടി അയച്ചില്ലെങ്കിൽ എനിക്കൊരു ചുക്കമില്ല.

എന്നു്,

നിന്നിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോന്ന ഞാൻ

ജീവിതത്തിന്റെ നിത്യകാമുകൻ*

ജീവിതം! — അവളുടെ കാമുകനാണു ഞാൻ.

അവൾ സന്ദരിയാണ്; അവൾ വിരൂപിയാണ്; അവൾ സ്നേഹസമ്പന്നയാണ്; അവൾ ക്രൂരയാണ്.

* ‘തിരഞ്ഞെടുത്തകഥകൾ’ രണ്ടാംവാല്യത്തിന്റെ അവതാരിക.

ചിലപ്പോൾ അവൾ എന്നെ നോക്കി മന്ദഹസിക്കും; എന്നെ തലോടും; എന്നെ കെട്ടിപ്പിടിക്കും. ഞാൻ നിർവൃതിയിൽ ലയിക്കും.

ക്ഷണനേരം! — ക്ഷണനേരംകൊണ്ട് അവളുടെ ഭാവം മാറും. അവളെന്ന് തുറിച്ചുനോക്കും; അലറും. ഞാനും അവളെ തുറിച്ചുനോക്കും; അലറും.

വീണ്ടും മന്ദഹാസപൂർവ്വം അവളെന്ന് കെട്ടിപ്പിടിക്കും; ഞാൻ നിർവൃതിയിൽ ലയിക്കും.

ഞാനും ജീവിതവുമായുള്ള ഈ പ്രേമബന്ധം, അറുപത്തിനാലു വഷങ്ങളായി നിലനിന്നുവരികയാണ്. ഈ പ്രേമബന്ധത്തിന്റെ കഥകളാണ്, ഞാൻ എഴുതുന്ന തെല്ലാം.

തുറിച്ചുനോട്ടങ്ങൾ, അട്ടഹാസങ്ങൾ, പൊട്ടിക്കരപ്പിലുകൾ, മന്ദഹാസങ്ങൾ, പൊട്ടിച്ചിരികൾ — എല്ലാം ഉണ്ട്, എന്റെ കഥകളിൽ. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, ജീവിതവും ഞാനും തമ്മിലുള്ള പ്രേമബന്ധത്തിൽ അതെല്ലാം ഉൾപ്പെടുന്നു.

മോഹഭംഗം എന്നൊന്ന് ഉണ്ടത്രെ! മോഹഭംഗത്തിൽ നിന്നു സാഹിത്യം ഉണ്ടാവുമത്രെ! ആ മോഹഭംഗസാഹിത്യം 'അത്യാധുനികസാഹിത്യ'മാണത്രെ!

മോഹത്തിൽനിന്നു സാഹിത്യമുണ്ടാവുന്നതുപോലെ, മോഹഭംഗത്തിൽനിന്നും സാഹിത്യമുണ്ടാവാം. ഉണ്ടായിക്കൊള്ളട്ടെ.

എന്റെ സാഹിത്യം മോഹഭംഗങ്ങളിൽനിന്നുണ്ടായതല്ല. മോഹങ്ങളും മോഹഭംഗങ്ങളും ഉൾപ്പെട്ട ജീവിതത്തിൽനിന്നുണ്ടായതാണ്.

മോഹഭംഗമുണ്ടായാൽ താടിക്കു കൈയുംകൊടുത്തിരുന്നു കരയുന്നവരുണ്ട്; ആ കരപ്പിലിനെ സാഹിത്യമാക്കുന്നവരുമുണ്ട്. എനിക്കവരോടു സഹതാപവുമുണ്ട്. പ്രേമനൈരാശ്യമുണ്ടായപ്പോൾ, ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻ പിള്ള 'മരണത്തിന്റെ മണിമുഴക്കം' കേട്ടു.

ഒരു പെണ്ണുമായുള്ള പ്രേമത്തിൽ നൈരാശ്യം സംഭവിച്ചാൽ പിന്നെ, ജീവിതം ശൂന്യമാണെന്നും, മരണത്തിൽ

ന്റെ വിളികേട്ടു പോവുകയാണു വേണ്ടതെന്നും രാഘവൻ പിള്ള വിശ്വസിച്ചു. നൂറുശതമാനം ആത്മാർത്ഥതയുണ്ടായിരുന്നു അയാൾക്കു്. അതുകൊണ്ടു്, അയാൾ ആത്മഹത്യ ചെയ്തു.

മോഹഭംഗംവന്ന 'അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്മാർ' എന്തുകൊണ്ടു് ആത്മഹത്യ ചെയ്യുന്നില്ല? ഞാനറിയുന്ന 'അത്യാധുനികസാഹിത്യകാരന്മാർ' കരപ്പിൽസാഹിത്യം എഴുതുന്നവരും, സാമാന്യം ഭേദപ്പെട്ടനിലയിൽ ജീവിക്കുന്നവരുമാണു്. അവരുടെ മുഖത്തു മോഹഭംഗങ്ങളെക്കുറിച്ചോ ദുഃഖത്തിന്റെയോ കരിനിഴൽപ്പാടുകൾ കാണുന്നതു മില്ല. ആത്മവഞ്ചനയും പരവഞ്ചനയും കൂടിപ്പേർന്നതാണോ 'അത്യാധുനികസാഹിത്യം'?

ആയിരമായിരം മോഹഭംഗങ്ങളുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്, എനിക്കു്. ഞാൻ പിന്നെയും മോഹിക്കുന്നു; ആശിക്കുന്നു; പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. ഞാൻ മാത്രമല്ല, ലോകത്തിലെ മുപ്പത്തഞ്ചുകോടി ജനങ്ങൾ, മോഹഭംഗങ്ങളെ ചവിട്ടിമെതിച്ചുകൊണ്ടു്, മോഹങ്ങളുടെ തീപ്പന്തവും ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു്, പാഞ്ഞുപാഞ്ഞു പോവുകയാണു്.

ജീവിതവൃക്ഷത്തിൽ മോഹങ്ങൾ മൊട്ടിടുന്നു; വിരിയുന്നു; പൊലിഞ്ഞുപോകുന്നു. അങ്ങനെ കോടാനുകോടി മോഹപുഷ്പങ്ങൾ പൊലിഞ്ഞുപോകുമ്പോൾ, ഒന്നോ രണ്ടോ കായ്ച്ചു എന്ന് വരാം. അങ്ങനെ കാണുന്ന മോഹഫലങ്ങളാണു്, ജീവിതവൃക്ഷത്തെ നിത്യപലയായി നിലനിർത്തുന്നതു്.

മോഹങ്ങളില്ലാത്ത ജീവിതം ജീവിതമല്ല. ഞാൻ മോഹിക്കുന്നു. ഞാൻ ജീവിതത്തിന്റെ കാമുകനാകുന്നു.

സാഹിത്യത്തിന്റെ ഉദ്ദേശം*

സാഹിത്യത്തിനു് ഉദ്ദേശമുണ്ടോ? ഉദ്ദേശം ഉണ്ടായിരിക്കണമോ?

* 'ചേരിതിരിവു്' എന്ന നോവലിന്റെ അവതരിക.

ഉണ്ടു്, ഉണ്ടായിരിക്കണം എന്ന് ഒരുക്കൂട്ടർ ഉത്തരം പറയുന്നു.

ഇല്ല, ഉണ്ടാവാൻ പാടില്ല എന്ന് വേറൊരുക്കൂട്ടർ ഉത്തരം പറയുന്നു.

ഇരിക്കട്ടെ, മറ്റൊരു ചോദ്യം—

സാഹിത്യം സൃഷ്ടിക്കുന്ന സാഹിത്യകാരന്റെ ജീവിതത്തിനുദ്ദേശമുണ്ടോ?

എല്ലാ മനുഷ്യരുടെയും ജീവിതത്തിനു് ഉദ്ദേശമുള്ളതു പോലെതന്നെ, സാഹിത്യകാരന്റെ ജീവിതത്തിനും ഉദ്ദേശമുണ്ടു്—ഒരുക്കൂട്ടർ അങ്ങനെ ഉത്തരം പറയും.

ജീവിതത്തിനു് ഉദ്ദേശമില്ല; ജീവിതത്തിനു് അർത്ഥമില്ല—മറ്റൊരുക്കൂട്ടർ പറയുന്ന ഉത്തരമാണതു്.

ജീവിതത്തിനു് ഉദ്ദേശമുണ്ടെന്നു പറയുന്നവരോടു് ഒരു ചോദ്യം—

എന്താണു്, ജീവിതത്തിന്റെ ഉദ്ദേശം?

ഈ ചോദ്യത്തിന്റെ ഉത്തരം പലവിധത്തിലായിരിക്കും. ചിലർ പറയും, സ്വർഗ്ഗത്തിലെത്താൻവേണ്ടിയുള്ള ഏർപ്പാടുകൾ ചെയ്യുകയാണു്, ജീവിതോദ്ദേശമെന്നു്. മറ്റുചിലർക്കു്, ഭരണാധികാരികളാവുകയാണു് ജീവിതോദ്ദേശം. പിന്നെ ചിലർക്കു്, വലിയ പണക്കാരാവണം. വേറെ ചിലർക്കു് വലിയ കലാകാരന്മാരും സാഹിത്യകാരന്മാരും ആവണം അങ്ങനെ അവരെല്ലാം ഓരോ ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടി ജീവിക്കുന്നു. ജീവിതത്തിനു് ഉദ്ദേശമുണ്ടു് എന്ന് അവരെല്ലാം സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്യും.

ഞാനും ആ പക്ഷക്കാരനാണു് — ജീവിതത്തിനു് ഉദ്ദേശമുണ്ടു് എന്ന പക്ഷക്കാരൻ. എന്താണു് ഏന്റെ ജീവിതോദ്ദേശം? ജീവിക്കുക—അതാണെന്റെ ജീവിതോദ്ദേശം. സ്വർഗ്ഗത്തുപോക്കു്, പണക്കാരനാവൻ, ഭരണം മുതലായതൊന്നും എന്റെ ജീവിതോദ്ദേശങ്ങളല്ലതാനും. ആവർത്തിക്കട്ടെ—

ജീവിക്കണം, സുഖമായി ജീവിക്കണം—അതാണെന്റെ ജീവിതോദ്ദേശം പക്ഷേ, ജീവിതത്തിൽ സമ്പൂർണ്ണ സുഖം സാധ്യമല്ലെന്നു് എനിക്കറിയാം. വൈവിധ്യങ്ങൾ

ഉടെയും വൈരഭ്യങ്ങളുടെയും സംഘടനയാണ് ജീവിതം. വൈവിധ്യവും വൈരഭ്യവും തമ്മിലുള്ള സമ്മർദ്ദങ്ങളാണ്. ആ സമ്മർദ്ദങ്ങൾ വേദനാജനകമാണ്. അതുകൊണ്ട്, ജീവിതത്തിൽ ദുഃഖം അനിവാര്യമായിരിക്കുന്നു. സ്വർഗ്ഗത്തുപോകാൻ തയ്യാറെടുക്കുന്നവനും, ഭരണാധികാരിയും, കോടിശ്ചരനും ദുഃഖിക്കുന്നു.

പക്ഷേ, ജീവിതത്തിൽ സുഖമുണ്ട്—വൈവിധ്യങ്ങളുടെയും വൈരഭ്യങ്ങളുടെയും സൗഹൃദസമ്മേളനങ്ങളുണ്ട്. വിലമതിയാത്ത ആനന്ദത്തിന്റെ നിമിഷങ്ങൾ! ആ നിമിഷങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയാണ്, നാമെല്ലാം ദുഃഖങ്ങളിൽക്കൂടി യാത്രചെയ്യുന്നത്

മനുഷ്യൻ എന്ന ജീവിക്ക്, മറ്റു ജീവികൾക്കില്ലാത്ത പല കഴിവുകളുമുണ്ട്. ആ കഴിവുകൾ ഉപയോഗിച്ച് സുഖത്തിന്റെ നിമിഷങ്ങൾ വർദ്ധിപ്പിക്കുവാൻ അവൻ ശ്രമിക്കുന്നു. ദുഃഖത്തിന്റെ ശക്തി കുറയ്ക്കുവാനും, ദുഃഖത്തെ സഹനീയമാക്കുവാനുംകൂടി, അവൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിനാണ് ഞാനും ശ്രമിക്കുന്നത്.

പക്ഷേ, ഞാനൊറ്റയാനല്ല. എന്റെ ജനനവും, എന്റെ ജീവിതവും എന്നെപ്പോലുള്ള അനവധി മനുഷ്യരെ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന സമൂഹവുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഞാൻ കഴിക്കുന്ന ഭക്ഷണം, ഞാൻ ധരിക്കുന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ, ഞാൻ താമസിക്കുന്ന വീട്, ഞാൻ നടക്കുന്ന റോഡ്, ഞാൻ സഞ്ചരിക്കുന്ന വാഹനങ്ങൾ, ഞാൻ പഠിച്ച വിദ്യാലയങ്ങൾ, ഞാൻ വായിക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ, ഞാൻ എഴുതുന്ന പേനയും കടലാസും, ഞാൻ എഴുതുന്നത് അപ്രകീർണ്ണ പ്രസ്സും എല്ലാം എല്ലാം, എന്നെപ്പോലുള്ള മനുഷ്യരുടെ കൂട്ടായ പരിശ്രമംകൊണ്ടുണ്ടായതാണ്.

അതുകൊണ്ട്, ഞാൻ ഒറ്റയാനല്ല. ഞാൻ ഒറ്റയാനായിരുന്നെങ്കിൽ ഞാൻ ഞാനാകുമായിരുന്നില്ല—ഞാൻ ഇന്നത്തെ മനുഷ്യനാകുമായിരുന്നില്ല. ഞാൻ മനുഷ്യനായിരിക്കണമെങ്കിൽ, ഞാൻ സാമൂഹ്യജീവിയായിരുന്നേമതിയാവൂ.

സമൂഹത്തിൽനിന്നും എടുക്കുന്ന ഞാൻ, സമൂഹത്തിനു കൊടുക്കുവാൻകൂടി കടപ്പെട്ടവനാണ്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, വ്യക്തികളുടെ നേട്ടങ്ങളുടെ ആകെത്തുകയാണ്, സമൂഹത്തിന്റെ നേട്ടം. സാമൂഹ്യനേട്ടങ്ങളിൽനിന്നു വ്യക്തികൾ എടുക്കുന്നു, വ്യക്തികൾ സമൂഹത്തിനു നേട്ടങ്ങളുണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നു—അങ്ങനെയാണ്, സമൂഹവും വ്യക്തികളും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം. പരസ്പരാശ്രയിഭാവത്തിൽ നില്ക്കുന്ന ബന്ധമാണത്.

ഈ ബന്ധത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ബോധമാണ്, എന്റെ സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുടെ അടിസ്ഥാനം.

എന്റെ സുഖദുഃഖങ്ങൾ, സമൂഹത്തിന്റെ പൊതുവായ സുഖദുഃഖങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. എന്റെ സുഖം വലിക്കണമെങ്കിൽ, സമൂഹത്തിന്റെ പൊതുസുഖം വലിക്കേണ്ടതുണ്ട്. എന്റെ ദുഃഖം കുറയണമെങ്കിൽ, സഹനീയമാവണമെങ്കിൽ, സമൂഹത്തിന്റെ പൊതുവായ ദുഃഖം കുറയാതെ നിവൃത്തിയില്ല. ഈ ബോധത്തോടുകൂടിയായിരിക്കണം, എന്റെ ചിന്തയും പ്രവൃത്തിയും.

എന്റെ ജീവിതത്തിനുദ്ദേശമുണ്ട്. എന്റെയും ഞാൻ ഉൾപ്പെടുന്ന സമൂഹത്തിന്റെയും സുഖത്തെ വലിപ്പിക്കുകയും ദുഃഖത്തെ കുറയ്ക്കുകയും ചെയ്യുക—അതാണെന്റെ ജീവിതോദ്ദേശം.

അതുതന്നെയാണ് എന്റെ സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുടെയും ഉദ്ദേശം.

ഇനി മറുഭാഗം പരിശോധിക്കാം. സാഹിത്യത്തിന് ഉദ്ദേശമില്ല, ഉണ്ടാകുവാൻ പാടില്ല എന്നാണു ചിലർ പറയുന്നത്.

അവർ ഉറപ്പിച്ചുപറയുന്നു, സാഹിത്യം ആത്മാവിഷ്കരണമാണെന്ന്. മാത്രമല്ല, സാഹിത്യകാരന് സമൂഹത്തോടു ഉത്തരവാദിത്വമൊന്നുമില്ല എന്നുകൂടി അവർ ഉറപ്പിച്ചുപറയും.

സാഹിത്യം ആത്മാവിഷ്കരണമാണ്. സമ്മതിക്കുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം—

എന്താണ് ആത്മാവ്? നിങ്ങളുടെ ജീവിതവുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ലാത്ത വല്ല സാധനവുമാണോ അത്? ആ സാധനത്തിന് നിങ്ങളുമായി ബന്ധമൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ, എവിടെയാണതിന്റെ താമസം? നിങ്ങളുടെ ശരീരത്തിലാണോ? ശരീരത്തിലാണെങ്കിൽ ശരീരത്തിന്റെ ഏതുഭാഗത്തു? അങ്ങനെ നിങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെടാതെ, നിങ്ങളിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരാത്മാവുണ്ടെങ്കിൽ, അതിൽ നിന്നു നിഗ്നിക്കുന്നതെന്താണെന്നു നിങ്ങളെങ്ങനെ അറിയും? അതറിയാതെ, നിങ്ങളെങ്ങനെ ആവിഷ്കരിക്കും?

മാന്യരേ, നിങ്ങളുടെ ആത്മാവ് നിങ്ങൾതന്നെയാണ്. നിങ്ങളുടെ ശരീരത്തിലെ ഓരോ പരമാണുവിലും സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന ശക്തിവിശേഷത്തിന്റെ ആകെത്തുകയാണ് നിങ്ങളുടെ ആത്മാവ്. അതു നിങ്ങളുടെ ശരീരംതന്നെയാകുന്നു. അതു നിങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽനിന്നും അന്യമല്ല.

അതുകൊണ്ട്, ആത്മാവിഷ്കരണമെന്നു പറയുന്നതു തന്നെയാണ് ജീവിതാവിഷ്കരണം. നിങ്ങളുടെ വികാരങ്ങളും, വിചാരങ്ങളും, ഭാവനയും സ്നേഹവും, ദേഷ്യവും, ചിരിയും, കരപ്പിലും, കോപവുമെല്ലാം നിങ്ങളുടെ ജീവിതം ആത്മാവിലുണ്ടാകുന്ന പ്രതികരണങ്ങളാണ്. എന്നു വെച്ചാൽ മനുഷ്യന്റെ ആന്തരികചലനങ്ങൾ, ബാഹ്യചലനങ്ങളുടെ പ്രതിചലനങ്ങളാണ്. ആന്തരികചലനങ്ങൾ, ബാഹ്യചലനങ്ങളിലും പ്രതിചലനമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കും രണ്ടും അഭേദ്യമായി ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

ഞാനും സമൂഹവുമായുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞതെല്ലാം നിങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചും ശരിയല്ലേ? സമൂഹത്തോടു നിങ്ങൾക്ക് ഉത്തരവാദിത്വമൊന്നുമില്ലെന്ന്, സമൂഹത്തോടുതന്നെയല്ല നിങ്ങൾ പറയുന്നത്? ഓരോ ദിവസവും, ഓരോ മണിക്കൂറും, ഓരോ മിനിട്ടും, സമൂഹത്തിന്റെ നേട്ടങ്ങളിലല്ലേ നിങ്ങൾ ജീവിക്കുന്നത്? അങ്ങനെയുള്ള സമൂഹത്തിന്റെ മുഖത്തു നോക്കി നിങ്ങൾ പറ

യന്നു, ഉത്തരവാദിത്വമില്ലെന്ന്. സമൂഹം പിന്നെയും നിങ്ങളെ ജീവിക്കാൻ അനുവദിക്കുന്നു.

നിങ്ങളുടെ ആത്മാവിൽനിന്നുയരുന്ന ദിവ്യശബ്ദം, ജീവിതത്തിനപ്പുറത്തെവിടെയോനിന്നാണെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ ചുറ്റും അതു കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നാൽപോരേ? എന്തിനാണത് എഴുന്നേൽ? എന്തിനാണത് പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്നത്? അതു വില്ലാൻവേണ്ടി എന്തിനു പരസ്യം കൊടുക്കുന്നത്? എന്തിനു വേണ്ടി അതിനെപ്പറ്റി ചർച്ച നടത്തുന്നത്?

മാനന്യരേ, നിങ്ങൾ പറയുന്നത് വിവരമില്ലായ്മയോടെയാണെങ്കിൽ സഹിക്കാം. വഞ്ചനയാണെങ്കിലോ?

ഞാൻ ഒന്നുകൂടി ഉറപ്പിച്ചുപറയട്ടെ—ഞാനൊരു സോട്ടേഴ്സാഹിത്യകാരനാണ്.

സാംസ്കാരികകൊടുങ്കാറ്റു*

1948-നശേഷം, കേരളത്തിലെ സാംസ്കാരികമണ്ഡലത്തിൽ ഒരു വമ്പിച്ച കൊടുങ്കാറ്റുണ്ടായത്, വായനക്കാരിൽ അധികംപേരും ഓർമ്മയ്ക്കു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. ആ കൊടുങ്കാറ്റു സൃഷ്ടിച്ച ചിലരിൽ ഒരാളാണ് പ്രൊഫസർ മുണ്ടശ്ശേരി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഷഷ്ടിപ്പൂർത്തി ആഘോഷിക്കാൻപോകുന്ന ഈ അവസരത്തിൽ, ആ സാംസ്കാരിക കൊടുങ്കാറ്റിനെപ്പറ്റി ഞാൻ ഓർക്കുകയാണ്.

വളരെയേറെ കരിയിലുകളും, നാറുന്ന തൂണിക്കുഷണങ്ങളും, ആ കൊടുങ്കാറ്റിൽ പറക്കുകയും പറത്തുകയും ചെയ്തു. പക്ഷേ, കലകളെ പൊതുവേയും, സാഹിത്യത്തെ പ്രത്യേകമായും ബാധിക്കുന്ന ചില മൗലികപ്രശ്നങ്ങളെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ളതായിരുന്നു ആ കൊടുങ്കാറ്റ്. എന്തെല്ലാമായിരുന്നു ആ മൗലികപ്രശ്നങ്ങൾ?

* മുണ്ടശ്ശേരിയുടെ ഷഷ്ടിപ്പൂർത്തിക്ക് എഴുതിയത്.

സാഹിത്യകാരനും രാഷ്ട്രീയവും

സാഹിത്യകാരൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ ഇടപെടാമോ? ഇടപെടാമെങ്കിൽ, എത്രത്തോളമാവാം? വളരെ പ്രാധാന്യമുള്ള ഒരു പ്രശ്നമാണിത്—വിശേഷിച്ചും കേരളത്തിൽ.

മലയാളി സാഹിത്യകാരന്മാരിലധികവും, സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരായിരുന്നു. സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽ ഇടപെടരുതെന്നു കർശനമായ നിരോധനവുമുണ്ട്. ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ സാഹിത്യകാരന്മാർ കൂടി ആയാലും, അവർക്ക് രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുവാൻ പാടില്ല. പക്ഷേ, ഭരണാധികാരികൾക്കു പ്രിയപ്പെട്ട രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങൾ കൈകാര്യംചെയ്തിരുന്ന സാഹിത്യകാരന്മാർക്ക് ധനപരവും ഔദ്യോഗികവുമായ പ്രോത്സാഹനങ്ങൾ ലഭിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എങ്കിലും ഭരണാധികാരികൾ മാറിമാറി വരുന്നതുകൊണ്ടും, അവരുടെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ തിരിച്ചറിയാൻ പ്രയാസമുള്ളതുകൊണ്ടും, സാഹിത്യത്തിൽ രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങൾ കൈകാര്യംചെയ്യുന്നത് ആപൽക്കരമാണെന്നു സർക്കാർ സാഹിത്യകാരന്മാർക്കു ബോധ്യമായി. അതുകൊണ്ട്, രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽനിന്നു തികച്ചും ഒഴിഞ്ഞുനിന്ന്, ലൈംഗികബന്ധങ്ങളെപ്പറ്റിയും പുരാണങ്ങളിലേയും ചരിത്രങ്ങളിലേയും സംഭവങ്ങളെപ്പറ്റിയും സാഹിത്യസൃഷ്ടി നടത്തുക എന്നൊരു നയം സ്വീകരിക്കുവാൻ അവർ നിബന്ധിതരായിത്തീർന്നു. ക്രമേണ, ആ നയത്തെ ഒരു തത്ത്വമായും ആദർശമായും അവർ വളർത്തിയെടുത്തു. അങ്ങനെയാണ്, രാഷ്ട്രീയരംഗത്തു കാൽകുത്തുന്ന സാഹിത്യകാരന്മാർ ഭ്രഷ്ടുണ്ട് എന്നൊരു ധാരണ ഉണ്ടാക്കിയതും, ഉണ്ടായതും.

സർക്കാർ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ ഔദ്യോഗികസ്ഥാനങ്ങൾക്കു ഹാനി സംഭവിക്കാതിരിക്കാൻവേണ്ടി ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടുവന്ന ഈ തത്ത്വവും ആദർശവും വളർന്നുവന്നു തോരാപ്പറ്റുന്നതെന്ന, രാഷ്ട്രീയകാര്യങ്ങളിൽ ഊർജ്ജസ്വലമായി പങ്കെടുക്കാത്ത സാഹിത്യകാരന്മാർ ഭ്രഷ്ടന്മാരാണു്, എന്നൊരു തത്ത്വവും വളർന്നുവരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സാഹി

തൃകാരന്മാരെ രാഷ്ട്രീയകക്ഷികളുടെ പരസ്യമെഴുത്തുകാരാക്കുവാനുള്ള ഒരു തന്ത്രമായിരുന്നു അത്. ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ പരസ്യമെഴുത്തുകാരായിത്തീരുകയുംചെയ്തു. അതുകൊണ്ട് അവർക്ക് കുറെ പ്രശസ്തി കിട്ടിയതുകൊണ്ട്, അവർ ആ തത്ത്വത്തിനുവേണ്ടി വീറോടുകൂടി സമരംചെയ്യാൻ തയ്യാറായി. സ്കാർ സാഹിത്യകാരൻ ഒന്നാമത്ത് ഉദ്യോഗസ്ഥനും രണ്ടാമത്ത് സാഹിത്യകാരനും ആയിരുന്നതുപോലെ, പാർട്ടി സാഹിത്യകാരൻ ഒന്നാമത്ത് പാർട്ടിക്കാരനും രണ്ടാമത്ത് സാഹിത്യകാരനും ആയിരുന്നു. സ്കാർസാഹിത്യകാരൻ അയാളുടെ ഉദ്യോഗത്തിൽക്കൂടി ജീവിതപ്രശ്നങ്ങളെ കണ്ടിരുന്നതുപോലെ, പാർട്ടി സാഹിത്യകാരൻ അയാളുടെ പാർട്ടിയിൽക്കൂടിയാണ് ജീവിതത്തെ കണ്ടത്.

ഈ വാദഗതികൾ രണ്ടിനെയും നിഷേധിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ഒരു നിലയാണ്, മുണ്ടശ്ശേരിയും തകഴിയും ഞാനും അന്നു സ്വീകരിച്ചത്. എം. പി. പോലും, എൻ. വി. കൃഷ്ണവാര്യർ, സി. ജെ. തോമസ് മുതലായവർ അന്നു ഞങ്ങളുടെ പക്ഷത്തായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ എവിടെയാണ് നിന്നിരുന്നത്?

രാഷ്ട്രീയമല്ല, ജീവിതമാണു പ്രശ്നം

സാഹിത്യകാരനെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്ന പ്രശ്നം രാഷ്ട്രീയമോ സാമ്പത്തികമോ മതപരമോ ലൈംഗികമോ അല്ലെന്ന്, ജീവിതം എന്നതാണു പ്രശ്നമെന്ന് ഞങ്ങൾ വാദിച്ചു. ജീവിതമെന്ന പ്രശ്നം, നൂറു നൂറു പ്രശ്നങ്ങളെ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഒരു മഹാപ്രശ്നമാണ്. അക്കൂട്ടത്തിൽ, രാഷ്ട്രീയവും സാമ്പത്തികവും മതപരവും ലൈംഗികവുമായ പ്രശ്നങ്ങളെ ഉൾപ്പെടുത്തുന്നതു തീർച്ചതന്നെ. അതുകൊണ്ട്, ജീവിതമെന്ന മഹാപ്രശ്നത്തെ കൈകാര്യംചെയ്യുന്ന സാഹിത്യകാരൻ, ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രത്യേകപ്രശ്നത്തിൽ ശ്രദ്ധ കേന്ദ്രീകരിക്കുകയോ, ആ പ്രശ്നത്തെ ഉത്തരവീർപ്പിച്ചു പർവ്വതമാക്കി കാണിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നതു തെറ്റാണെന്നായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ വാദം.

രാഷ്ട്രീയം, ജീവിതത്തിന്റെ വിവിധപ്രശ്നങ്ങളിലൊന്നാണ്. പ്രാധാന്യമുള്ള ഒന്നാണെന്നുകൂടി സമ്മതിക്കാം. പക്ഷേ, ജീവിതത്തിൽ പ്രാധാന്യമുള്ള ഏക പ്രശ്നമാണ് രാഷ്ട്രീയമെന്നു ധരിക്കുമ്പോഴാണ് ആപത്താവുന്നത്. ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രശ്നത്തെ മാത്രം സ്വീകരിക്കുകയോ തിരസ്സരിക്കുകയോ ചെയ്യാതെ, എല്ലാ പ്രശ്നങ്ങളുടേയും പരസ്പരബന്ധങ്ങളെപ്പറ്റിയും ആശ്രയിക്കാവുന്നതെപ്പറ്റിയും ബോധവാനായിരിക്കണം സാഹിത്യകാരൻ.

സാഹിത്യകാരൻ ജീവിതവിദ്യാത്മിയാണ്; ജീവിതനിരൂപകനാണ്; ജീവിതവ്യാഖ്യാതാവുമാണ്. ശാസ്ത്രകാരനെപ്പോലെ സാഹിത്യകാരൻ ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രത്യേകവിഷയത്തിൽ 'സ്പെഷ്യലിസ്റ്റ്' ആവുക സാധ്യമല്ല. ആറാം വിഘടനവും പാറപൊട്ടിക്കലും, മീൻ കപ്പുവടവും, ഭർത്തൃപര്യത്യക്തയായ ഭാര്യയുടെ ദുഃഖവും, വഞ്ചിതനായ കാമുകന്റെ വിഷാദവും, പണിമുടക്കു ഘോഷയാത്രയും, മന്ത്രിസഭകളുടെ തകിടംമറിച്ചിലുകളും എല്ലാം എല്ലാം സാഹിത്യകാരൻ തുല്യപ്രധാനങ്ങളായ വിഷയങ്ങളാണ്. എല്ലാത്തിലും മാനസികമായും, ചിലപ്പോൾ കായികമായും അയാൾ പങ്കുകൊള്ളും; എല്ലാത്തിനെയും വിമർശിക്കും; എല്ലാത്തിനെയും വ്യാഖ്യാനിക്കും. അതാണ് സാഹിത്യം.

ഭാവംതന്നെ രൂപം

ഇനി രണ്ടാമത്തെ പ്രശ്നത്തിലേക്കു കടക്കാം. സാഹിത്യത്തിന്റെ രൂപത്തിനോ ഭാവത്തിനോ പ്രാധാന്യം കൊടുക്കേണ്ടത് എന്ന ചോദ്യം, സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുടെ അടിസ്ഥാനസ്വഭാവത്തെപ്പറ്റിയുള്ള അജ്ഞതയിൽനിന്നുത്ഭവിക്കുന്ന ചോദ്യമാണ്.

സാഹിത്യത്തിന്റെ രൂപത്തേയും ഭാവത്തേയും വേർതിരിക്കാവുന്നതല്ല രൂപത്തേയും ഭാവത്തേയും വേർതിരിച്ചാൽ അതു സാഹിത്യമല്ലാതാവും—ശരീരത്തെയും ആത്മാവിനെയും വേർതിരിച്ചാൽ മനുഷ്യൻ ഇല്ലാതാവുന്നതുപോലെ.

ശരീരത്തിലാകമാനം വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്നതാണ് ആത്മാവ്. ആത്മാവിനെ ശരീരത്തിന്റെ ഒരു പ്രത്യേക ഭാഗത്തു നിക്ഷേപിച്ചിരിക്കുകയല്ല, എന്നത്. അതുപോലെ, ഒരു സാഹിത്യകൃതിയുടെ ആദ്യത്തെ അക്ഷരം മുതൽ അവസാനത്തെ അക്ഷരംവരെ വ്യാപിച്ചുകിടക്കുന്നതാണ്, അതിലെ ഭാവം—അഥവാ, ആശയം. മറ്റൊരുവിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, ആശയത്തിന്റെ സ്വാഭാവികവും അകൃത്രിമവും ആകർഷകവുമായ വികാസമാണ് സാഹിത്യത്തിന്റെ രൂപം.

ഏതുതരം കപ്പിയിലായാലും, ഏതു ലേബൽ ഒട്ടിച്ചാലും, ചരക്കു ചെലവായാൽ മതിയെന്നു കച്ചവടക്കാർ ആഗ്രഹിക്കുന്നതിൽ അവരെ കുറ്റപ്പെടുത്താവുന്നതല്ല. അതുപോലെ, രാഷ്ട്രീയവും മതപരവും മറ്റുമായ ആശയങ്ങളെ ഏതുവിധത്തിലും പ്രചരിപ്പിക്കണമെന്ന്, ആ ആശയങ്ങളുടെ ഉപജ്ഞാതാക്കൾക്കും പ്രചാരകന്മാർക്കും ആഗ്രഹമുണ്ടാവാം. അവർക്കു കപ്പികളും ലേബലുകളും ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുന്നവരും ധാരാളമുണ്ടായേക്കാം. പക്ഷേ, സാഹിത്യകാരൻ കപ്പികളും ലേബലുകളും ഉണ്ടാക്കുന്നവനാകരുത് എന്നു മാത്രമേ ഞങ്ങൾ വാദിക്കുന്നുള്ളൂ.

നിറുത്തട്ടെ, അന്നത്തെ വാദവിഷയങ്ങൾ, ഇന്നും വാദവിഷയങ്ങളായിരിക്കാം. കച്ചവടക്കാരും പ്രചാരകന്മാരും എന്നും ഉണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ.

ആത്മ ആരെ ചികിത്സിക്കണം?

'ദേശീയോദ്ഗ്രമന'ത്തിന്റെ കാലമാണല്ലോ ഇത്. ദേശീയോദ്ഗ്രമനം എന്നുവെച്ചാൽ ദേശീയൈക്യം എന്നാണർത്ഥമെന്നു പറയപ്പെടുന്നു. എന്നാൽപ്പിന്നെ, ദേശീയൈക്യമെന്നു പറഞ്ഞാൽപ്പോരേ, എന്നു ഞാൻ ഒരു പണ്ഡിതനോടു ചോദിച്ചു. ഉദ്ഗ്രമനമെന്നു പറഞ്ഞാലേ ഇൻഗ്രേഷൻ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കിന്റെ അർത്ഥം മുഴുവനാവുകയുള്ളവെന്നാണ്, ആ പണ്ഡിതൻ പറഞ്ഞത്.

ദേശീയമായ ആശയങ്ങളും ആവശ്യങ്ങളും വൈദേശീയ ലോഷയിൽ പറഞ്ഞിട്ടു പിന്നീടു ദേശീയലോഷയിലാക്കുവോൾ, അർത്ഥം മുഴുവനാവാതെ വന്നുപോയെന്നു വരാം; ചിലപ്പോൾ കൂടിപ്പോയെന്നുവരാം; എന്തോ! — പണ്ഡിതന്മാർക്കല്ലേ അതൊക്കെ നിശ്ചയിക്കാൻ അധികാരം!

മഹാത്മാഗാന്ധി ദേശീയൈക്യമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അതെല്ലാവർക്കും മനസ്സിലായി. ഇപ്പോഴും ഐക്യം എന്ന വാക്കിൽ ഒതുങ്ങാത്ത വല്ല ആശയവും, ഇൻറഗ്രേഷൻ എന്ന വാക്കിൽ ഉണ്ടാകുന്നോ! ഏതായാലും എന്തെല്ലാമുള്ള സാധാരണക്കാർക്കും ആ വാക്ക് എഴുതാനും പറയാനും ബുദ്ധിമുട്ടുള്ളതുകൊണ്ടു്, ഞാനങ്ങു പറഞ്ഞുപോയതാണ്. പണ്ഡിതന്മാർ ക്ഷമിക്കണം.

ഒരുപക്ഷേ, ഉദ്ഗ്രഥനം സാധാരണക്കാർക്കുവേണ്ടി ഉള്ളതല്ലായിരിക്കാം. പണ്ഡിതന്മാരും നേതാക്കന്മാരും മാത്രം ഉദ്ഗ്രഥിച്ചാൽ (അങ്ങനെ പ്രയോഗിക്കാമോ എന്തോ!) മതിയാകുമായിരിക്കാം. എന്തോ! അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ എനിക്കു പരാതിയൊന്നുമില്ല. പക്ഷേ, ദേശീയോദ്ഗ്രഥനം എന്നാവുമ്പോൾ ഇന്ത്യയെന്ന ദേശത്തിലുള്ള എല്ലാ ആളുകളും എന്നർത്ഥമാവുകയില്ലേ? അങ്ങനെയാണെങ്കിൽ എല്ലാവർക്കും എളുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലാവുന്നതും, പറയാവുന്നതും എഴുതാവുന്നതുമായ ഒരു വാക്കു തിരഞ്ഞെടുക്കേണ്ടതല്ലേ?

ഏതായാലും, ദേശീയൈക്യം എന്നുതന്നെയാണ് ഞാൻ എഴുതാനും പറയാനും നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നത്. അതിൽ ഒതുങ്ങുന്ന അർത്ഥംകൊണ്ടു ഞാൻ രൂപപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യാം.

ഈയിടെ ഇന്ത്യൻ പ്രധാനമന്ത്രി പരാതിപ്പെടുകയുണ്ടായി. ആൾ ഇന്ത്യാ റേഡിയോവിൽ ഉപയോഗിക്കുന്ന ഹിന്ദിഭാഷ സാധാരണക്കാർക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല എന്ന്. കറെനാൾ മുഖ് അദ്ദേഹം മറൊരാൾവസരത്തിൽ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഹിന്ദി സാഹിത്യകാരന്മാർ എഴുതുന്നതെല്ലാം, അവർക്കും അവരുടെ അന്തരവാസികൾക്കും മാത്രമേ മനസ്സിലാവുകയുള്ളൂ എന്ന്. പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ അടു

തുറന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കുമായിരുന്നു—സാധാരണക്കാർ മനസ്സിലാക്കണമെന്ന് അവർക്കു നിബ്ബന്ധമില്ലെങ്കിലോ? സാധാരണക്കാരെ മനസ്സിലാക്കേണ്ട കാര്യങ്ങൾ, ഇത്തരം ഏഴുതുറകാരെക്കൊണ്ടും പ്രസംഗിക്കാരെക്കൊണ്ടും പറയിക്കാതിരിക്കുകയല്ലേ വേണ്ടതു്?

മനസ്സിലാവായ്ക്കയാണു് സാഹിത്യവും കലയും എന്നൊരു സിദ്ധാന്തംകൊണ്ടു്; അവരുടെ സിദ്ധാന്തത്തിനു മരുണിപ്പു. പക്ഷേ, ആ സിദ്ധാന്തം ഞങ്ങളുടെ പിടലിയിൽ കെട്ടിവയ്ക്കരുതെന്നു സിദ്ധാന്തിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കും അവകാശമുണ്ടല്ലോ; അതിരിക്കട്ടെ.

ദേശീയൈക്യത്തെപ്പറ്റിയാണല്ലോ ഞാൻ പറയാൻ തുടങ്ങിയതു്. എന്താണു ദേശീയൈക്യം? ജാതിമതഭാഷാ വ്യത്യാസങ്ങൾക്കും പ്രാദേശികത്വത്തിനും ഉപരിയായി, ഇന്ത്യാക്കാരെന്ന നിലയിൽ കന്യാകുമാരി മുതൽ കാശ്മീർ വരെയുള്ള ജനങ്ങൾ ഒന്നിക്കുക—അതാണു് ദേശീയൈക്യം. ഈ ഐക്യം ഇന്നു് ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടോ, വേണ്ടു വോളം ഇല്ലാത്തതുകൊണ്ടോ ആണല്ലോ ദേശീയൈക്യത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ആലോചനകൾ നടക്കുന്നതു്. ആലോചനകൾ ഗൃതഗതിയിൽ നടക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും അതെല്ലാം ഉന്നതനിലവാരത്തിലുള്ള ആലോചനകളായി നില്ക്കുന്നതേയുള്ളു. ആ ആലോചനകൾ സാധാരണക്കാരരുടെ ഇടയിലേക്കു് എങ്ങനെ ഇറക്കിക്കൊണ്ടുചെല്ലാമെന്നതിനെപ്പറ്റിയുംകൂടി ആലോചിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ളതു് ആശ്വാസകരമാണു്.

പക്ഷേ, ഉന്നതനിലവാരത്തിലുള്ള ആ ആലോചനകൾ നമ്മുടെയിടയിലേക്കു് ഇറക്കിക്കൊണ്ടുവരുന്നതിനു മുമ്പു്, നാംതന്നെ നമ്മുടെ ദേശീയൈക്യത്തെപ്പറ്റി ഒന്നു് ആലോചിക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കുകയില്ലേ? നമുക്കൊന്നു് ആലോചിക്കാം.

ദേശീയൈക്യത്തിനുവേണ്ടി ആദ്യമായി ചെയ്യേണ്ടതെന്നു് എനിക്കു തോന്നുന്ന ഒരു സംഗതി ആദ്യമായി പറയാം.

താഴേത്തേക്ക് ഇറക്കിക്കൊണ്ടുവരരുത്

എന്നുവെച്ചാൽ ഉന്നതനിലവാരത്തിലുള്ള ആലോചനകൾ താഴേത്തേക്ക് ഇറക്കിക്കൊണ്ടുവരരുത് എന്ന്. കാരണം, ദേശീയനൈകൃത്തിനുള്ള കാരണങ്ങളും പ്രതിവിധികളും ഉന്നതനിലവാരത്തിൽത്തന്നെ നിലകൊള്ളുന്നു എന്നതുതന്നെ. ഒന്നുകൂടി വ്യക്തമാക്കാം. അനൈകൃത്തിനുള്ള കാരണങ്ങളുണ്ടാക്കുന്നവർ ഉന്നതനിലവാരത്തിലുള്ളവരാണ്. അതുകൊണ്ട് അതിനുള്ള പരിഹാരങ്ങളും അവിടെത്തന്നെയാണു പ്രയോഗിക്കേണ്ടത്.

ദേശീയഅനൈകൃത്തിനു മൂന്നു കാരണങ്ങളാണല്ലോ, ഉന്നതതലക്കാർ കണ്ടുപിടിപ്പിരിക്കുന്നത്—ജാതിഭ്രാന്ത്, ഭാഷാഭ്രാന്ത്, പ്രാദേശികഭ്രാന്ത്. ആകാം അതിൽ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടാകുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ഈ മൂന്നുതരം ഭ്രാന്തുകളും കൂടിയാണ് ഇന്ത്യയിലെ ദേശീയജീവിതത്തെ ശല്യപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതെന്ന് എല്ലാവരും തലകുലുക്കി സമ്മതിക്കും.

അങ്ങനെ, ഉന്നതതലത്തിലുള്ള വൈദ്യന്മാർ കൂടിയാലോചിച്ചു രോഗം കണ്ടുപിടിച്ചു പക്ഷേ, രോഗം ആക്കാണെന്ന് അവർ കണ്ടുപിടിപ്പിച്ചില്ല. ഭ്രാന്ത്, ഭ്രാന്ത് എന്ന് അവർ വിളിച്ചുപറയുന്നുണ്ട്. ഭ്രാന്ത് ആക്കാണ് എന്ന് ചോദിക്കുമ്പോൾ മറുത്തുവെക്കല്ലോ ഭ്രാന്താണെന്ന് അവർ ഉത്തരം പറയും. അങ്ങനെ മറുത്തുവെക്കല്ലോ ഭ്രാന്താണെന്ന് ഓരോരുത്തരും വിളിച്ചുപറയുമ്പോൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ ആക്കാണ് ഭ്രാന്ത്?

പണ്ട് ബർളിൻ നഗരവീഥികളിൽക്കൂടി ഒരത്തൻ “ഞാൻ കൈസർ ചക്രവർത്തിയാണ്” എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നടന്നു. പോലീസുകാർ അയാളെപ്പിടിച്ച് ഭ്രാന്താശുപത്രിയിൽ അടച്ചു. വിവരം അറിഞ്ഞ് അയാളുടെ ഒരു സ്നേഹിതൻ കാണാൻ ചെന്നപ്പോൾ അയാൾ പറയുകയാണ്, “ജമ്മൻകാക്കല്ലോ ഭ്രാന്തുപിടിച്ചതുകൊണ്ട്, അവർ എന്നെ ഇവിടെ പിടിച്ചുവെച്ചിരിക്കുകയാണ്” എന്ന്.

ആ ജമ്നീഭ്രാന്തനെ ഓർമ്മിച്ചുപോകുന്നു, നമ്മുടെ കുറെ ഉന്നതന്മാർ കൂടിയിരുന്നു നമുക്കെല്ലാം ഭ്രാന്താണെന്നു പറയുന്നതു കേൾക്കുമ്പോഴും അതിരിക്കട്ടെ.

വാടത്തിനുവേണ്ടി സമ്മതിക്കാം, നമ്മളെല്ലാം ജാതി ഭ്രാന്തന്മാരും ഭാഷാഭ്രാന്തന്മാരും പ്രാദേശികഭ്രാന്തന്മാരും ഞങ്ങൾ. അപ്പോൾ ഒരു ചോദ്യം—നമ്മെ പ്രതിനിധീകരിക്കുന്ന ഉന്നതന്മാർ നമ്മുടെ ഭ്രാന്തിന്റെ പ്രതിനിധികളല്ലേ, ജാതിയുടേയും ഭാഷയുടേയും പ്രാദേശികത്വത്തിന്റേയും പേരിൽ നമ്മുടെയെല്ലാം ഭ്രാന്തു് ഇളക്കിവിട്ടു വോട്ടു് വാങ്ങി നമ്മുടെ പ്രതിനിധികളായവരല്ലേ അവർ? അപ്പോൾ ഭ്രാന്തു് അവർക്കോ, നമുക്കോ? അല്ലെങ്കിൽ കൂടുതൽ ഭ്രാന്തു് അവർക്കോ നമുക്കോ? എങ്ങനെയായാലും അവർ ഭ്രാന്തന്മാരല്ലെന്നു പറയാൻ കഴിമോ? അതും അങ്ങനെയിരിക്കട്ടെ.

ദേശീയ അനൈകൃത്തിനു കാരണമായിരിക്കുന്ന മൂന്നുതരം ഭ്രാന്തിനും ചില ചികിത്സകളും നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നതായി കാണുന്നു അതുകൊള്ളാം, രോഗവും കണ്ടുപിടിച്ചു, ചികിത്സയും നിശ്ചയിച്ചു. പക്ഷേ, ഒരു ചോദ്യം.

ആരുടേ ഭ്രാന്തെ ചികിത്സിക്കും?

ഭ്രാന്തൻ ഭ്രാന്തില്ലാത്തവനെ ചികിത്സിച്ചാൽ ഫലമെന്തായിരിക്കും? അല്ലെങ്കിൽ മുഴുഭ്രാന്തൻ അരഭ്രാന്തനെ ചികിത്സിച്ചാൽ എങ്ങനെയിരിക്കും? ജമ്നീയിലെ ഭ്രാന്തൻ കൈസർപക്രവത്തിയാണെന്നു പറഞ്ഞു തെരുവീഥിയിൽക്കൂടി നടന്നപ്പോൾ ആപത്തൊന്നുമുണ്ടായില്ല. പക്ഷേ, അയാൾ രാജ്യഭരണവുംകൂടി തുടങ്ങിയിരുന്നെങ്കിലോ? നമ്മുടെ ഉന്നതന്മാർ നമുക്കെല്ലാം ഭ്രാന്താണെന്നു പറയുന്നതിൽ വിരോധമില്ല. പക്ഷേ, അവർ നമ്മളെ ചികിത്സിക്കാൻ വന്നാലോ?

നില്ലേണേ! മറ്റൊരു ചോദ്യം—നമ്മളും നമ്മുടെ നേതാക്കന്മാരും യഥാർത്ഥത്തിൽ ഭ്രാന്തന്മാരാണോ? എന്തൊക്കെയോ കാര്യസാധ്യത്തിനുവേണ്ടി നേതാക്കന്മാർ ഭ്രാന്തു് അഭിനയിക്കുകയും നമ്മളെക്കൊണ്ടു് അഭിനയിപ്പി

ക്കുകയുമല്ലെ ചെയ്യുന്നത്? വെറുതെ ചില ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിക്കുകയല്ല, ചില വസ്തുതകൾ നിരത്തിവയ്ക്കാനുണ്ട്—കേരളത്തെ സംബന്ധിച്ചുമാത്രം.

കേരളീയർ ഭാഷാഭ്രാന്തന്മാരാണ്? അല്ലെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നിയിട്ടുള്ളതു്. ഭാഷാഭ്രാന്ത പിടിച്ചു് ഘോഷയാത്ര നടത്താനും, പട്ടിണികിടക്കാനും, കൊല്ലാനും ചാകാനും കേരളീയർ ഇതുവരെ തയ്യാറായിട്ടില്ല. കേരള സംസ്ഥാനരൂപീകരണത്തിനുമുമ്പു് നമ്മളും കുറെ ഭാഷാഭ്രാന്തു് അഭിനയിച്ചു എങ്കിലും അതിനുശേഷം നാം അക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി മിണ്ടിയിട്ടേയില്ല. ഇന്ത്യയുടെ പൊതു ഭാഷയും ഔദ്യോഗികഭാഷയും ഏതായിരിക്കണമെന്നതിനെപ്പറ്റിയുള്ള തർക്കത്തിലും നാം പങ്കുകൊള്ളുകയോ, ഭ്രാന്തു് അഭിനയിക്കുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല. ഹിന്ദിയായാലും ഇംഗ്ലീഷായാലും ലാറ്റിനായാലും വളരെവേഗം ഭാഷ പഠിക്കാനും വിദഗ്ദ്ധമായി കൈകാര്യംചെയ്യാനും നമുക്കു കഴിയും.

പിന്നെ പ്രാദേശികഭ്രാന്തിന്റെ കാര്യമാണ്. യു. പി. ക്കാരും പഞ്ചാബുകാരും ഗുജറാത്തുകാരും മദ്രാസുകാരുംമെല്ലാം പ്രാദേശികഭ്രാന്ത കാണിച്ചു. വ്യവസായങ്ങളെല്ലാം വലിച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്നത് കാണുമ്പോൾ നാം അടങ്ങിയിരിക്കുന്നത് ശരിയല്ലല്ലോ. അതുകൊണ്ടു് നമ്മുടെ എം. പി. മാർ പാർലമെന്റിൽ അല്ല പ്രാദേശികഭ്രാന്തു് അഭിനയിക്കാൻ നിബ്ബന്ധിതമായിട്ടുണ്ടു്. വയറിന്റെ പ്രശ്നമായതുകൊണ്ടു് ആ അഭിനയം അത്യാവശ്യവുമാണ്. കുറെ വ്യവസായങ്ങൾ കേരളത്തിനകുടി തരണമെന്നതിൽ കവിഞ്ഞ പ്രാദേശികഭ്രാന്തൊന്നു അപർ അഭിനയിക്കുന്നുമില്ല. ഏതു പ്രദേശക്കാരനും കേരളത്തിൽ വന്നു സ്വന്തനാടു പോലെ കഴിയാൻ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല. ഏതു പ്രദേശത്തു ചെന്നാലും ആ പ്രദേശത്തുകാരനായി കഴിയാൻ കേരളീയനുള്ള കഴിവു് ഒരു പ്രത്യേകതയാണുതാനും.

പിന്നെ ജാതിഭ്രാന്തിന്റെ കാര്യമാണ് അതു് അങ്ങനെയങ്ങു പറഞ്ഞുതീക്കാവുന്നതോ എഴുതിത്തള്ളാവുന്നതോ അല്ല. ഇന്ത്യയിൽ പൊതുവേ ജാതിഭ്രാന്തുണ്ടായിരുന്നുവെ

കിലും സ്വാമി വിവേകാനന്ദൻ 'ഭ്രാന്താലയ'മെന്നു വിളിച്ചതു കേൾക്കേണ്ടതാണ്. പക്ഷേ, അതെല്ലാം പഴയ ചരിത്രമായിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലേ? പണ്ടു കേരളത്തിലെ ക്ഷേത്രങ്ങളിലും പൊതുനിരത്തുകളിലും സർക്കാർ ആഫീസുകളിലും ചന്തസ്ഥലങ്ങളിലും പായക്കടകളിലുമെല്ലാം ജാതിഭ്രാന്തു നഗ്നതം പെഴ്ന്നിരുന്നു. അന്നു കേരളത്തിലെ ഓരോ മൺതരികും ജാതിഭ്രാന്തു പിടിപെട്ടിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞാൽ അത്ര വലിയ അതിശയോക്തിയാവുകയില്ല. പക്ഷേ, ഇന്നത്തെ സ്ഥിതി അതാണോ?

ഏതു പായക്കടയിൽ ചെന്നാലും എല്ലാ ജാതിക്കാരും ഒരുമിച്ചിരുന്നു പായ കടിക്കുന്നതു കാണാം. സർക്കാർ ആഫീസുകളിൽ ചെന്നാൽ എല്ലാ ജാതിക്കാരും ഒരുമിച്ചിരുന്നു ജോലി ചെയ്യുന്നതു കാണാം. കീഴ്ജാതിക്കാരനായ 'എയ്മാന'നേയും മേൽജാതിക്കാരനായ ശിപായിയേയും കാണാം. വിവാഹാടിയന്തിരങ്ങൾക്കും മറ്റും എല്ലാ ജാതിക്കാരെയും ക്ഷണിക്കുക സാധാരണയായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. വിവിധജാതികളിൽപ്പെട്ട സുര്യപ്രഭാസ്വാമി തമ്മിൽ വിവാഹങ്ങളും സുലഭമായി നടക്കുന്നുണ്ട്. പിന്നെ എവിടെയിരിക്കുന്നു ജാതി?

പക്ഷേ, നമ്മുടെ പ്രസംഗമണ്ഡപങ്ങളിൽ ജാതിഭ്രാന്തു കൂക്കുവിളിക്കുന്നതു കേൾക്കാം. പത്രപംക്തികളിൽ ജാതിഭ്രാന്തു നൃത്തംചവിട്ടുന്നതു കാണാം. ജനങ്ങളുടെ ദൈനംദിനജീവിതത്തിൽ ഇല്ലാത്ത ജാതി പ്രസംഗമണ്ഡപങ്ങളിലും പത്രപംക്തികളിലും എവിടെനിന്നു വന്നു? വിദ്യാഭ്യാസപ്രശ്നത്തിന്റെപേരിൽ മന്ത്രിസഭയുടെ അടിത്തറയിലൂക്കുന്ന ജാതീയപ്രക്ഷോഭണക്കൊടുകൊറ്റ എവിടെനിന്നുണ്ടായി? തെരഞ്ഞെടുപ്പുകാലങ്ങളിൽ ആളിക്കത്തക്കവിധം ചൂടേറിയ ജാതി ഏതു കേന്ദ്രത്തിൽനിന്നു വന്നതു?

ഉത്തരം ഒറ്റ വാക്കിൽ പറയാം സെക്രട്ടേറിയറും വീടുകളിൽനിന്നും പൊതുനിരത്തുകളിൽനിന്നും പായക്കടകളിൽനിന്നും ചന്തസ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നും ഒളിപ്പോടിയ

ജാതി സെക്രട്ടേറിയറ്റിൽ അഭയം പ്രാപിച്ചിരിക്കുകയാണ്. വജനാവും ഉദ്യോഗത്തിന്റെയും കൺട്രാക്ടിന്റെയും വനത്തിന്റെയുമെല്ലാം കലവറയും സെക്രട്ടേറിയറ്റാണു്. അതു പങ്കിട്ടുകൊടുവാൻ ചെന്ന കൂടിയിരിക്കുകയാണു ജാതി. അവിടെനിന്നു ചിലപ്പോൾ ജാതിഭ്രാന്തു് നഗ്നയായി അലറിക്കൊണ്ടു പുറത്തുപോട്ടും. അപ്പോഴാണു് നമ്മുടെ ദൈനംദിനജീവിതം താറുമാറാകുന്നതു്.

ഇതുതന്നെയല്ലേ മറ്റു സംസ്ഥാനങ്ങളിലേയും സ്ഥിതി? അവിടെ ഉണ്ടെന്നു പറയപ്പെടുന്ന ജാതിഭ്രാന്തും പ്രാദേശികഭ്രാന്തും ഭാഷാഭ്രാന്തും സെക്രട്ടേറിയറ്റുകളിലല്ലേ താമസിക്കുന്നതു്? ചുരുക്കത്തിൽ ജാതിഭ്രാന്തെന്നും പ്രാദേശികഭ്രാന്തെന്നും ഭാഷാഭ്രാന്തെന്നും പറയുന്നതു് ഉന്നതന്മാർ തമ്മിലുള്ള വടംവലിയല്ലേ? അധികാരഭ്രാന്തന്മാരായ ഉന്നതന്മാർ നമുക്കു ഭ്രാന്താണെന്നു പറഞ്ഞാൽ നാം അതു വകവെച്ചുകൊടുക്കാമോ? നമ്മുടെ സൈബരജീവിതത്തിനുവേണ്ടി അവരുടെ അധികാരഭ്രാന്തിനു ചികിത്സിക്കേണ്ട കടമ നമുക്കുള്ളതല്ലേ?

